

শ্রীপাদপদ্ম

নাটক

প্রণেতা

শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ

“সপ্তরথী” “অনন্ত-মাহাত্ম্য” “সতী” “অদৃষ্ট”

“বিজয় বসন্ত” প্রভৃতির গ্রন্থকার

(মাচরং বরিশাল নট কোং দ্বারা
বৈকুণ্ঠ সঙ্গীত-সমাজে অভিনীত)

কলিকাতা

পাল ব্রাদার্স এণ্ড কোং

“বাণীপীঠ” — ৫১১ বিবেকানন্দ রোড

১৩৪৩

Published by R. C. Dey for Paul Brothers & Co

Bani-pith—5-1, Vivekananda Road, Calcutta

Printed by C. C. Santra, Lalit Press,

81, Simla Street, Calcutta.

The Copy-Rights of this drama are the property of
P. C. Dey, Sole Proprietor of Paul Brothers & Co.

! Rights Strictly Reserved.

1936.

উৎসর্গ

মতিলাল রায় কাব্যকণ্ঠের

পুণ্যস্মৃতি উদ্দেশে :—

একদা যাঁহার লেখনী ও কণ্ঠে স্রয়ং বাণীদেবী
সর্বদা অধিষ্ঠিতা ছিলেন ; যদিও কালপ্রভাবে এখন
সে লেখনী নিশ্চল ও কণ্ঠ নীরব, তথাপি তাহার
বাক্যনা চিরস্থানী ।

একদা গীতাভিনয় রচনায় যিনি সিদ্ধহস্ত, ও
অভিনয়ে সিদ্ধকণ্ঠ ছিলেন, এবং যাঁহার বাণীভূতি
অদ্বিতীয় ছিল—

একদা শৈশবে তাঁহার “গয়ানুরের হরিপাদ-
পদ্মলাভ” অভিনয়-দর্শনের মধুর স্মৃতি এখনও প্রায়
অর্দ্ধশতাব্দী অস্তেও হৃদয়ে জাগরিত, তাহাই অব-
লম্বনে আমার এই উদ্যম

ক্ৰীপাদপদ্মলাভ

নিবেদন করিলাম ।

অঘোর ।

কুশীলবগণ

পুরুষ

কৃষ্ণ ইন্দ্র । অয়স্ত (ইন্দ্রপুত্র) । পবন । ধম । বরুণ । শনি
হতাশন । সত্যদেব । পরমানন্দ । মোহ । মদ । নন্দী
দিক্‌পালগণ ।

গয়াসুব	ত্রিপুরাসুরের পুত্র ।
বিলোচন	গয়াসুরের খুল্লভাত ।
চন্দ্রচূড়	বিলোচনের পুত্র ।
মহাকায়	অসুর-সেনাপতি ।
মন্ত্রী	.	.	অসুর-রাজমন্ত্রী ।
গ্রহাচার্য্য	ছদ্মবেশী শনি ।
শুক্লাচার্য্য	অসুরগুরু ।

প্রহরী, গাতহারা, কাপালিক, দূত, বৃষক, অন্ধবৃদ্ধ, বনবালক,
মভাসদগণ, প্রজাবৃন্দ, শিকারীগণ, অমুচরণ, শিষ্যগণ, নাগরিক-
গণ, বালকগণ, প্রত্যাগাণ, সৈন্যগণ ।

স্ত্রী

লক্ষ্মী । শচী (ইন্দ্রের পত্নী) । অম্বরগণ । দেববালাগণ ।
প্রভাবতী গয়াসুরের মাতা ।
কল্পনা { ত্রিপুরাসুরের কস্তাঙ্ঘ্য
কল্পনা
সুলেখা চন্দ্রচূড়ের পত্নী ।
বনবালা ছদ্মবেশিনী লক্ষ্মী ।
অঞ্জরমণী, সোনারিণি, পুরবালাগণ, নাগরিকাগণ, নর্ত্তকীগণ ।

ত্ৰিপাদপদ্ম

প্ৰথম অঙ্ক

প্ৰথম দৃশ্য

স্বৰ্গ—আনন্দ-মন্ডা

বৰুণ, পবন, হতাশন, শনি প্ৰভৃতি দেবগণ আসীন

বৰুণ : [সানন্দে] স্মৰণ !
 আজ বড় আনন্দের দিন ;
 ত্ৰিদিবের কাল-ধুমকেতু
 ভীষণ ত্ৰিপুৰাসুৰ
 দেবতার অদৃষ্ট-আকাশ হ'তে
 এতদিনে হইয়াছে চির-অন্তমিত
 সুপ্ৰভাত ত্ৰিদিববাসীৰ ;
 তাই আজ সমাগত দেবতামণ্ডলী.
 একত্রে আনন্দোৎসব করুন সকলে

পবন । সত্যট—জলধিপতি !
 এ আনন্দের সীমা নাই আজি ।
 সেই পাপ-দানবের নাশে
 রাহস্যস্ত দিনকর সম

আজি যোরা পুনঃ স্বর্গে লভিয়াছি স্থান ;

এ হ'তে কি আছে আনন্দ যোদের ?

হুতা । সমা, সমীরণ !

যে দুঃখের জালাময় হ্রদ হ'তে

হয়েছি উদ্ধার যোরা,

সে আনন্দ প্রকাশের ভাষা

নারি আসে রসনায় আজি ।

সম্মিলিত দেবতামণ্ডলী

আজি এই আনন্দ-সভাতে

মহানন্দে মাতিবে উৎসবে ;

কিন্তু আরও আনন্দ হ'ত,

হ'ত যদি এ উৎসব-সভা

সুরেন্দ্রের বৈজয়ন্তধামে ।

আপনি বাসব

আহ্বানি অমরগণে

যদি করিতেন আনন্দ-উৎসব,

তা হ'লে সে মহোৎসব

আরও সুখের হ'ত ।

শনি । ইয়ে হয়েছে—দেখ, ততালন ! আমার কথাগুলি বোধ হয়, তোমাদের কাছে খুবই গুরুত্ব ব'লে বোধ হবে ; কিন্তু উয়ে হয়েছে - ফাঁক পেলেই আমার কথা বলাটা চিরকালে অভ্যাস ; কিন্তু তাই ইয়ে হয়েছে—আমার কথাগুলি পাণ্ডুর ছাঁচে ঢালতে গেলে, সে বেন কাঁঠালের আমসব্ব অথবা ইয়ে হয়েছে—সোনার পিতলে-কলস হ'য়ে দাঁড়ায় ।

বরুণ । বেশ ত, তোমার বক্তব্য যা, তা ব্যক্ত কর ।

শনি । বক্তব্য আমার ইয়ে হয়েছে—এমন বেশী কিছু নয় ; তবে ইয়ে হয়েছে—

পবন । [সহাস্যে] ভূমিকাই চলেছে যে, গ্রহরাজ !

শনি । ঠা -বল্ছিলাম কি, ইয়ে হয়েছে—তোমরা সব বাসবের কথা বল্ছিলে না যে, ইয়ে হয়েছে—এই আনন্দ-সভা যদি সুরেন্দ্র আত্মীয় কর্তেন, তা হ'লে সকলে যেন কৃতকৃতার্থ হ'য়ে যেতেন ? কিন্তু ইয়ে হয়েছে—এ কথাগুলি তোমাদের অতিরিক্ত চাটু-বৃত্তিরই একটা নমুনা ভিন্ন কিছুই নয় ।

অগ্নি । কেন -কেন ? সুরেন্দ্র হলেন ত্রিদিবপতি ; তিনি এ আনন্দে যোগদান করলে কি সত্যই আমাদের আনন্দের কথা নয় ? এতে আমাদের চাটুকারিতার কথা কিসে এল ?

পবন । গুর জিভেতে ত কিছু আটকায় না, একটা যা-কিছু বল্লেই হ'ল । আমরা চাটুকার ?

বরুণ । এরূপ যথেষ্ট-ভাষা প্রয়োগ, গ্রহরাজের কিন্তু নিতান্তই অশোভন হয়েছে ।

শনি । বলেছিছি ত, ইয়ে হয়েছে—আমার কথাগুলি কানে তোমাদের একেবারেই গাণ্ডময় ব'লে বোধ হবে ; কিন্তু কথাটা আমার একটুও মিথ্যা নয় ; বতদূর হ'তে হয় খাঁটী, ওজন করা সত্য দিয়ে ভর্তি ।

পবন । আচ্ছা, কারণ দেখাও—প্রমাণ কর ।

শনি । বাবা, একটা-আবটা নয়, একবারে ঊনপঞ্চাশ রকমের বায়ুর সমাবেশ তোমার মস্তকে ; তাতে ক'রে ইয়ে হয়েছে—

পবন । [সক্রোধে] রেখে দাও তোমার “ইয়ে হয়েছে”, আগে কারণ দেখাও—অমন বা মুখে আসে, তাই বল্লে চল্বে না, বাপু !

শনি । [সহাস্ত্রে] একেবারে চটিতং ! তা উনপঞ্চাশ প্রকারের ক্রিয়া কিছু কিছু ত হওয়া চাই ?

হতা । নাঃ, আজকার আনন্দটা দেখছি, এই গ্রহরাজই যাটি করবে ! ওঁর এখানে না আসাটাই ভাল ছিল ।

শনি । [সহাস্ত্রে] বাতাস পেয়েছ বুঝি, হত্যাশন ? 'এ' হয়ে হয়েছে—তোমারই বা দোষ কি ? পাশেই দাঁড়িয়ে উনপঞ্চাশের সমাবেশ ।

বরুণ । যাক, বাজে কথায় সময় নষ্ট হচ্ছে, এখন অগ্নিরাদের ডাকাও ।

শনি । ঐ—ঐ কথাটাই বলতে যাচ্ছিলাম ।

বরুণ । কি ?

শনি । [সহাস্ত্রে] মুখরোচক হবে না কিন্তু ।

বরুণ । না হ'ক, তুমি ব'লেই ফেল না ছাট ।

শনি । [সহাস্ত্রে] এই যে উৎসবের সভা ডাকা হয়েছে, এতে যদি সত্য-সত্যই সুরপতি উপস্থিত থাকতেন, তা হ'লে হয়ে হয়েছে—তোমাদের আনন্দটা কি ঠিক জন্মত ?

বরুণ । না জন্মবার হেতু ?

শনি । হেতুটা হচ্ছে, শুধু উৎসব ক'রেই আনন্দ পাবার ইচ্ছা ত তোমাদের নয় ? হয়ে হয়েছে—

বরুণ । [ক্রুদ্ধভাবে] কি তবে ?

শনি । তুমিও দেখি চটিতং, বাবা ! অমন ঠাণ্ডা জলের অধিপতি হ'য়েও মাথা গরম ? এটাও ওই হত্যাশন আর উনপঞ্চাশ সমাবেশের ক্রিয়া । হয়ে হয়েছে—

পবন । বড্ড বাড়াবাড়ি হচ্ছে কিন্তু—[ক্রুদ্ধদৃষ্টিতে নিরীক্ষণ]

শনি । তা'হছে একটু, বাবা !

বরুণ : যাক্, তুমি আমাদের এই আনন্দ-সভার উদ্দেশ্যটা কি মনে করেছ, সোজা কথায় সেইটে ব'লে ফেল ।

শনি । অতি সজ্জেকপে সোজা কথায় ব'লে দিচ্ছি । ইয়ে হয়েছে—তোমরা সব নিজের নিজের মনের দিকে চেয়ে দেখ দেখি, এ উৎসবটার উদ্দেশ্য কি ?

বরুণ । আরে, তুমি তোমার শ্রী মুখেই ব'লে ফেল না ।

শনি । এই অম্মরাদের নিয়ে একটু দস্তুর মত খোলা-প্রাণে ইয়ারকি করা, নয় কি ? কাজেই দেবরাজের অনুপস্থিতিই তোমাদের একান্ত প্রার্থনীয় । এ গুপ্ত আনন্দ-সভা ডাকার উদ্দেশ্যও তাই, অথচ ইয়ে হয়েছে—মুখে বলা চাই “স্বরপতি যদি সভায় ডেকে উৎসব করাতেন, তবে ইয়ে হয়েছে—সেটা খুবই আনন্দের হ'ত ।” এটা কি বাবা, তোমাদের প্রাণের কথা, না অভ্যস্ত চাটু-বিজ্ঞার একটা জাজ্জল্যমান প্রমাণ ? [অত্যাশ্চর্য্য সকলে নতমস্তকে নীরবে রহিলেন] কৈ—বাবা পবনদেব, ঝড় তোলা ! হতাশন, দাউ দাউ রবে জ'লে ওঠ । বরুণচন্দ্র, উদ্ভাল তরঙ্গমালা বিস্তার ক'রে লাফিয়ে ওঠ ! ইয়ে হয়েছে—তা বেশ ত, অম্মরাদের নিয়ে ইয়ারকি করবে, কর না ? কে বাধা দিচ্ছে ? আমিও ত একজন তোমাদেরই দলের ? ইয়ে হয়েছে—আবার বহুদিন যাবৎ ত্রিপুরাসুরের বেটার জালায় প্রাণটা সকলেরই নিরামিষ হ'য়ে আছে ; এখন কিছুদিন ইয়ে হয়েছে—প্রচুর আনন্দ চাই । ডাকাও অম্মরাদের, সুধার ভাগুগুলি নিয়ে চ'লে আসুক, একেবারে ইয়ে হয়েছে—উৎসবের চরম ক'রে ছেড়ে দিক্ । সিংহাসনে ব'সে স্বরপতি এই উৎসবের কল্লোল গুনতে আকুল । আমার হ'ল ইয়ে হয়েছে—খোলা-খুলি কথা, খোশামুদি কথা এ শনি-ঠাকুরের ভাগ্যে পাবে না । [দেখিয়া] ঐ

যে—ঐ যে—ইয়ে হয়েছে—সখীরা সব এসে হাজির। বাস্, একেবারে
প্রবেশপথ থেকেই রুণু-বুণু ধ্বনিসহ কোকিল-কুজল সুর ক’রে দাও।

সুধাপাত্র হস্তে নৃত্যগীতপরায়ণা অঙ্গরাগণের প্রবেশ।

অঙ্গরাগণ।—

নৃত্যগীত।

হের নখর অধরে সুধা নাতি ধরে,

সু-ধারে সুধাবে বতিয়ে যায়।

পিয়াল চকোর আসিয়া হাসিয়া

সুধা পিয়ে পিয়ে পরাণ মাতায় ॥

মুগর নুপুর ঝুণু রুণু রণনে,

কঙ্কন কঙ্কার ঝুণু ঝুণু ঝণনে,

চঞ্চল অঞ্চল হুলিছে পবনে,

চল চল যৌবনে উচল কাষ ॥

চল চল প্রেম-মন্দিরা পানে,

কল কল বতিরস রদিছে পরাণে,

শাবেশে বিভোরা অধীরা গানে,—

তানে গানে সুধা ঢালি তায় ॥

শনি। তা ইয়ে হয়েছে—কেমন সব, ফুটি জম্ছে ত ?

সহসা গস্তীর মুখে জয়ন্ত কুমারের প্রবেশ।

বরুণ প্রভৃতি। আসুন—আসুন—জয়ন্ত কুমার, আসুন।

শনি। [স্বগত] এই আর এক দফা চাটুরক্তি আরম্ভ হ’ল।

জয়ন্ত। সহসা এ উৎসবের কারণ আপনাদের ?

বরুণ। ত্রিপুরাসুর বধের আনন্দ-উৎসব, কুমার !

জয়ন্ত। ত্রিপুরাসুর বধের আনন্দ-উৎসবের কারণ ত আপনাদের
কিছু নাই ! সে উৎসবের কারণ থাকতে পারে কৈলাসের প্রমথগণের।

সকলে । [বিস্মিতদৃষ্টিতে চাহিয়া] কেন, কুমার ?

শনি । [স্বগত] এইবার আঁতে ঘা মেরেছে ।

জয়ন্ত । ত্রিপুরাসুর বধের অক্ষমতা কি আপনাদের গজ্জায় মাথা মুইয়ে দিচ্ছে না ?

বরুণ । এ আপনি কী বলছেন, কুমার ! স্বয়ং মহেশ্বর ত্রিপুরাসুর নিধন করেছেন বলে কি দেবতা হিসাবে আমাদেরও উৎসব করা অসঙ্গত, কুমার ?

জয়ন্ত । হাঁ - নিশ্চয়ই ।

ভূতা । কিসে ? বুঝতে পারলাম না ।

জয়ন্ত । তিনি ত মাত্র দেবতা নন, তিনি যে মহাদেব ; দেবতাদের ত'তেও অনেক উচ্চস্তরে তাঁর স্থান !

পবন । তা হ'লেও তিনি দেবতা ত ?

জয়ন্ত । [জিভ কাটিয়া] না—না, তা হ'লে তাঁকে অপমান করা হবে, সমীরণ ।

পবন । আমরা কি এতই হেয় ?

জয়ন্ত । হাঁ—আমরা এতই হেয় ; সেটা কি বুঝতে পারাও আপনাদের উচিত ছিল না ?

বরুণ । সুরপতি হ'লে বোধ হয়, এ কথা বলতেন না ।

জয়ন্ত । খুব বলতেন—নিশ্চয়ই বলতেন । তিনি তাঁর শক্তির সীমা, অধিকারের সীমা বিশেষ ভাবেই অবগত আছেন । তিনি তাঁর অক্ষমতাকে একটা বার্থ গর্কের আবরণ দিয়ে ঢেকে রেখে আপনাদের মত এমন নিলজ্জ অভিনয় দেখাবার প্রয়াসকে কখনই নিজের আত্ম-সম্মানের অন্তরায় ক'রে তুলতেন না । সেইজন্তই তিনি দেবরাজ ইন্দ্র । আপনারা সব নিজ নিজ অক্ষমতা আর দুর্বলতার মানদণ্ডে সুরেন্দ্রকে

পরিমাপ করতে চান ? সেটা আপনাদের যেমন একটা মহা ভুল, তেমনি
আবার একটা নিৰ্কুঁড়িতার পূৰ্ণ-পরিচায়ক ।

শনি । [স্বগত] সেই দেব-রাজত্বের দস্ত শতমুখে বিকসিত ।

বরুণ । জয়ন্তকুমার ! ক্ষমা করবেন আমাদের ; আর কোন
উত্তরই আমরা দেব না ।

জয়ন্ত । অভিমান করলে চলবে না, জলধিপতি । আত্মসম্মান বোধ
থাকা নিতান্তই উচিত । একমাত্র কাপুরুষতা আর আত্মসম্মান বোধের
অভাবেই দেবতা-সমাজ আজ এত হয় ! আপনাদের একটা গ্লানি আসে
না ? আপনাদের একটা ধিক্কার আসে না যে, ত্ৰিপুৰাসুৰ-যুদ্ধে
কিছুমাত্র শক্তি না দেখিয়ে পেচকের মত সব সেই অন্ধকার মধ্যে
রসাতলে লুকিয়ে রইলেন ? দেবত্ব কি এই ? সুরত্ব কি এই ? আজ
যদি সেই শ্মশানের উলঙ্গ ভূতনাথ তাঁর ভূতদলের সঙ্গে এসে ত্ৰিপুৰাসুৰ
বধ না ক'রে দিতেন, তা হ'লে—তা হ'লে এতক্ষণ কোথায় থাকতেন
আপনারা ? কোথায় এসে করতেন আজ এই আনন্দ উৎসব ? বহু-
বহুবার দানবের হাতে লাজ্জিত, পীড়িত, স্বৰ্গবিতাড়িত হ'য়েও চোখ ফুটল
না দেবতাদের ! আজ ত্ৰিপুৰাসুৰ গেল, আবার যদি কাল কোন অস্তুর
এসে উপস্থিত হয়, তা হ'লে আবার সেই রসাতলে নিৰ্বাসন, এই যাদের
পরিণাম—এই যাদের আত্মসম্মান, তাদের এ আনন্দ-উৎসব আসে কোথা
থেকে ? তাদের এত নিৰ্জঙ্ঘ আচরণ আসে কেমন ক'রে ? এ হ'তে
আর কী অধঃপতন হ'তে পারে ! ছিঃ—ছিঃ—ছিঃ !

[গৰ্জিত পদে প্ৰস্থান ।

পবন । এতটা ঔকত্য কুমারের নিতান্তই অসহ্য কিন্তু ।

শনি । [সহাস্ত্রে] তবে ? আমি ত সেই কথাটাই—ইয়ে হয়েছে
—তোমাদের বলতে গিয়েছিলাম, সমোরণ ! এও জেনো, তোমাদের

ইয়ে হয়েছে—অতিরিক্ত অনাবশ্যক ভোষামোদের ফল, দেব-রাজত্বের অঙ্কুরকে এতদূর বাড়িয়ে তোলাবার একমাত্র কারণ হচ্ছে—ইয়ে হয়েছে—তোমরাই দিক্‌পালগণ ! তোমাদের সমবেত শক্তির উপরেই ত সুরপতিব আধিপত্য, এমন মাথা তুলে দাঁড়াতে পেরেছে ; নতুবা ইয়ে হয়েছে—
[একটু নিম্ন স্বরে । তিনিই বা কে, আর তোমাদেরই বা কি ?

হতা । না, এ কথা গ্রহণতি ঠিকই বলেছে । আজ একেবারে অপমানের চূড়ান্ত হ'য়ে গেল !

শনি । [জনাস্তিকে । বিশেষতঃ এই অঙ্গরাদের সামনে ।

পবন । আমোদটা একেবারেই ভেঙ্গে দিয়ে গেল একটা উদ্ধত বালক এসে ।

শনি । এখন বোঝ, বোঝ যে, কেন ঔদ্ধত্য দেখায় ? তোমরা ইয়ে হয়েছে—নিঃশঙ্কে দেখ ব'লেই দেখাতে আসে ।

পবন । আচ্ছা, এইবার থেকে দেখা যাবে ।

শনি । ঠাঁ—এই ত দেবতার গত কথা এইবার থেকে ইয়ে হয়েছে—তোমাদের যে একটা অস্তিত্ব আছে, সেটা একটু একটু দেখাতে চেষ্টা কর ।

বরুণ । আচ্ছা, এ সম্বন্ধে আজই আমাদের গুপ্তগভা আহ্বান করতে হবে ।

শনি । বেশ—বেশ—এই ত চাই ! ইয়ে হয়েছে—

পবন । যাক্, অঙ্গরা-সঙ্গীত চলতে থাক্ ; ফের যদি কুমার আসেন, তবে পবনের কাছে স্পষ্ট কথা শুনে যাবেন । দ্বিগুণ উৎসাহে, অঙ্গরাগণ, আরম্ভ কর ।

শনি । ঠাঁ—ইয়ে হয়েছে—শ্রীমান্ এসে যে রসভঙ্গটা ক'রে দিয়ে গেলেন, সেটা একেবারে ইয়ে হয়েছে—সাড়ে-ষোল-আনা পুরিয়ে দাও ।

অঙ্গরাগণ ।—

নৃত্যগীত

কি দিয়ে তোমারে বঁধু মিটাব এ প্রাণের আশা ।

যা ছিল তা সব দিয়েছি, তবু ত যেটে না তৃষা ॥

সাজায়ে পৌঁরাছি ডালি লালসা জড়িত প্রাণে,

বাসনার শৃঙ্খ পালী পূর্ণ করি প্রেম-গানে,

জীবন যৌবন, রূপ-বিমোহন,

ঢালিয়ে দিয়েছি সখা মাগি প্রাণেব ভালবাসা ॥

কি দিলে তোমাবে বধু, হবে গো মোর সব দেওয়া,

কি পেলে তোমার ওগো, হবে বল সব পাওয়া,

সারাজীবন এমনি ক'বে—

র'বে শুধু বঁধু তোমায় দেবার নেশা ॥

বরুণ । যাও—অঙ্গরাগণ, বিশ্রাম কর গে । আবার কাল হবে ।

শনি । [সহাস্যে] তবে দেখ, সুন্দরীগণ । ইয়ে হয়েছে—গরীবের
এই নিবেদন, যে গানটার মধু এখন বর্ষণ করলে, এ মধুটা যেন একটু
গাঢ় রকমের ত'ল ; এ থেকে ইয়ে হয়েছে—আরও একটু তরল—বুঝতে
পেরেছ ত ? হেঁ—হেঁ—হেঁ । [হাস্য]

উর্ধ্বশী । আমরা সুরসভায় সুরপতির নিকট নৃত্যগীত করি কিনা,
তাই অত তরল মধু আমাদের গানে আপনাতঃ পাবেন না ; এইরূপই হবে ।

[অঙ্গরাগণের প্রস্থান ।

ততা । [সহাস্যে] ভারি যে শুনিযে গেল গ্রহরাজকে ?

শনি । ও—ও সেই ইন্দ্রত্বের অহঙ্কার ষোলআনা ওদের কথায়
ভ্রম্ভিত । তা ইয়ে হয়েছে—তোমরা একটু মাথা তুলে দাঁড়াও ত দেখি,
তার পর বুঝে নেব উর্ধ্বশী-মেনকার দলকে ।

বরুণ । চল, এইবার আমাদের গুপ্তসভার কাজ আরম্ভ করি গে ।

[সকলের প্রস্থান ;

দ্বিতীয় দৃশ্য

উপবন

কল্পনা প্রভাতে প্রকৃতির সৌন্দর্য্যে আকৃষ্ট হইয়া
আপন মনে গাহিতেছিল ।

কল্পনা ।-

গান

কান্তরে আজ পূজাব আয়োজন ।

গন্ধে ভরা বাগান আজি, মেন ফুলরাশিতে ভরা সাজি,

কার চরণে অঘা ঢালি

করবে ওগো, পূজা সমাপন ॥

উষাব রঙিন বিন্দু ছবি, পূব-আকাশে ওগো কাব,

নিপুণ হাতে এঁকে দিয়েছ,

ধীর-সমীরের শীতল পরশ কার গায়েতে দেবার তরে,

বল এত ব্যাকুল হয়েছ ;

ওগো, ফুলেরী গো ! কোন্ ফুলেরেব তবে তেথা

বল আজি শুভ-আগমন ॥

সিন্দূরপবা মুগপানি আজ সন্ধ্য পাতাব

অন্তরালে ঢাকি.

নীলাকলে তুলিয়ে তুলি কলে কলে ভরানদী

উঠাও তুফান ঢাকি ;

ওগো প্রকৃতি ! ওগো শ্রীমতি !

তোমার মন্দিরে আজ দেখতে আরতি,

এসেছি আজ সেবে আমার সকল প্রয়োজন ॥

কী সুন্দর প্রকৃতির ছবি !
 কবি-প্রাণ মুগ্ধ করে,
 স্নিগ্ধ করে তৃষিত নয়ন ।
 সংসারের ব্যাথাভরা প্রাণ নিয়ে
 আসে যদি ব্যাথাভূর নিশান্তে এখানে.
 তখন এ উষার স্নহমারামি
 শীতল পরশ দিয়ে
 মুছে দেবে সব ব্যথা, সব জ্বালা তার ।
 তাই নিত্য আমি হেথা,
 কাব্যভরা প্রকৃতির শোভা হেরি
 জুড়াবে এ নীরস প্রাণ ।
 গীতকণ্ঠে বালক গয়াসুরের প্রবেশ ।

গয়াসুর ।—

গান ।

ফুলভরা এষ্ট বাগান মোদেব
 : কমন পাস! গো ।
 হাস্ছে সবাই, হাস্ছে সবাই,
 প্রাণে ভালবাসা গো ॥
 মাথা নেড়ে ডাক্ছে ফুল গুটি
 চুম্ব নিতে মোর,
 তাই ত আমি নিতুই আমি
 ভেঙে ঘুমের ঘোর ;
 আমার ফুল-সোহাগী সোহাগ ক'রে
 মেটায় স্বাধা গো ।

ওই টুকটুকে ফুল পাতার আড়ে
 লুবিয়ে রেপে মুগ,
 উ কি মারে মাঝে মাঝে
 জুড়িয়ে দিয়ে বুক,
 আমি দেখতে আসি, খেলতে আসি,
 (আমাব) লেগেছে কী নেশা গো ॥

গয়া । দিদিমণি ! আজ তুমি আগেই চ'লে এসেছ ? আমার
 আজ ডেকে আন নি কেন ?

কল্পনা । যা যে মানা করেন, তাই আজ তোমায় ডাকি নি, ভাই !

গয়া । আমার যে বেশ ভাল লাগে এই ভোরের বেলায় ফুলভরা
 বাগান দেখতে !

কল্পনা । তুমিও ত আমাদের মেহ-উদ্যানের একটা ফুল, ভাই ;
 তাই ফুল হ'য়ে ফুলদের সঙ্গে মিশতে চাও । [হাস্য]

গয়া । [হাসিয়া] হাঁ দিদিমণি ! আমি বুঝি ফুল ? তুমি মিছে
 কথা বলছ । ফুল যদি হতাম, তা হ'লে আমিও রোজ সকালে ফুটতাম,
 আবার বিকেলে শুকিয়ে গিয়ে ঝ'রে পড়তাম ।

কল্পনা । [সহাস্ত্রে] তুমি যে আরও ভাল ফুল, তাই ফুলদের মত
 ঝ'রে পড় না ।

গয়া । আচ্ছা, ফুলরা ত আমার সাথে কথা কয় না, খালি মাথা
 নাড়ে ; ওরা বুঝি কথা কইতে জানে না ?

কল্পনা । কথা কইতে জানে, তবে আমরা তাদের ভাষা বুঝতে
 পারি না ।

তৎক্ষণাৎ বিধবা প্রভাবতীর প্রবেশ ।

প্রভা । আজও আমার এসেছ, গয় ?

কল্পনা । আমি কিন্তু আজ আর গয়কে সঙ্গে ক’রে নিয়ে আসি নি, মা !

প্ৰভা । অভ্যাস্ করিয়ে দিয়েছ ত, মা ? [ঈষৎ হাসিলেন]

গয়া । আমি তবে যাই, মা !

[মলিনমুখে প্ৰস্থান ।

কল্পনা । কেন—মা, গুরুদেব মানা করেন গয়কে উজানে আসতে ?

প্ৰভা । গুরুদেব বলেন, শৈশব হ’তেই এই সব প্ৰকৃতির শোভা দেখতে অভ্যাস্ করলে, আর যুদ্ধ-চৰ্চাৰ দিকে মন যাবে না । দৈতা-শিশুর গোড়া হ’তেই শক্তি হ’তে হবে ; তাই গয়ের ওসব ফুল নিয়ে খেলা করা একেবারেই মানা ।

কল্পনা । [হাসিয়া] ফুল ফোটে তবে কাদের দেখবার জন্তে, মা ?

প্ৰভা । দেবতাদের তুষ্ট করার জন্যই ফুল-ফোটার সার্থকতা ।

কল্পনা । তবে বাবা এমন স্নন্দর উজান রচনা ক’রে রেখে গেছেন কেন, মা ?

প্ৰভা । অত শত কথা আমি জানি না ত, কল্পনা ; গুরুদেব যা বলেছেন, তাই জানি । দানবের স্বভাব কোনরূপ কোমলতার সঙ্গে পরিচয় করতে পারবে না ; দানব-শিশুর খেলা লেবে, ফুলের সঙ্গে নয়—বজ্রের সঙ্গে, দানব-শিশুর আনন্দ হবে, প্ৰকৃতির শোভা দেখে নয়—প্ৰলয়ের ধুমকেতু দেখে । যত রকম কঠোরতা সংসারে আছে, তার সঙ্গেই দানব-শিশুর আজন্ম পরিচয় ক’রে নিতে হবে ; নতুবা সে প্ৰকৃত দানব হ’তে পারবে না, এই হ’ল গুরুদেবের উপদেশ ।

কল্পনা । [সহাস্তে] হাঁ মা, তাই যদি, তবে তুমি এমন স্নেহময়ী কোমল-প্ৰকৃতি মা হ’য়ে দানব-গৃহে এসেছিলে কেন, মা ? কেনই বা তোমার বৃকের স্নেহরস নিংড়ে দিয়ে, তোমার সন্তানদের এমন ক’রে গ্ৰেহ

কর, মা? কেনই বা সন্তানের জন্য তোমার স্তন্য পুঁরে রেখেছ, মা?

প্রভা। কল্পনা! আমি আর এ সব কথা বুঝতে পারি নে যেন। সবই বুঝতাম, সবই জানতাম; কিন্তু বিধবা হবার পর হ'তেই আমি যেন সব জ্ঞান, সব বুদ্ধি হারিয়ে ব'সে আছি। দেখতে ত পাচ্ছি—মা, কী মহা বিপ্লবের মধ্যে থেকে আমাকে যুক্ত হচ্ছে? কিন্তু আমি যে আর পারছি না, মা? কোন্ পথে বাব? কোন্ পথ আমার ঠিক পথ, আমি যেন তা ঠিক ক'রে উঠতে পারছি নে!

কল্পনা। ষত্ গোলযোগ ঐ এক রাজ-সিংহাসন নিয়ে ত? তা তুমি কেন কাকার উপরে সব ভার দিয়ে ব'সে থাক না? কাকা ত আমাদের খুবই স্নেহ করেন, বাবার শোক ত আমরা কাকাকে দিয়েই ভুলেছি, মা!

প্রভা। এ সব বুঝি না, কল্পনা! এমন অবস্থার মধ্যে এসে আমি দাঁড়িয়েছি যে, নিজের ছায়া দেখেও শিউরে উঠি। কা'কে বিশ্বাস করব? কে আমার যথার্থ আত্মীয়, তা বুঝে ওঠবার উপায় নেই।

কল্পনা। কাকাকেও কি আমরা বিশ্বাস করতে পারব না, মা?

প্রভা। যাক্ সে সব কথা। আমি এখন এমন সংশয়ের মধ্যে আছি যে, এ সব আলোচনা আমি আমার কন্যার সঙ্গেও করতে পারছি নে; তাই মনে হয়, তোকে আর গরকে নিয়ে আমি এ রাজ্যে ছেড়ে চ'লে যাই।

কল্পনা। দিদি তবে কোথায় থাকবে?

প্রভা। জল্পনা? তার আলিতে আরও অস্থির হ'য়ে উঠেছি। দিবারাত্র সে একটা আলার মত উত্তেজনা নিয়ে রাজ্যময় ঘুরে বেড়াচ্ছে।

কল্পনা। দিদি কি চায়?

প্রভা। সে চায়—তার পিতৃ-সিংহাসন গয়ানুরের জন্যে তুলে

রাখতে। সে চায়—তার পিতৃভক্ত দানব-বীরগণকে একত্র ক’রে সেই শূন্য-সিংহাসনকে রক্ষা করতে, কেউ যাতে সে সিংহাসন স্পর্শ করতে না পারে। সে তার রক্তচক্ষু ঘুরিয়ে বলে যে, কেউ যেন তার পিতৃ-সিংহাসনের ছায়া পর্যাস্ত স্পর্শ করতে ইচ্ছা না করে। সে কাউকে বিশ্বাস করতে চায় না। গুরুদেবকেও নয়—তোর পিতৃব্যকেও নয়—মন্ত্রী-সেনাপতিকেও নয়। তার উদ্ধত বাক্যে সকলেই বিরক্ত হয়েছে; কোন্ দিকে সামলাই আমি বল ত. মা ?

সহসা শুক্রাচার্যের প্রবেশ।

শুক্রা। কোন দিকেই যে তুমি সামলাতে পারবে না, এখন তাই আমার মনে হচ্ছে, মহারাজি !

[প্রভাবতী ও কল্পনা শুক্রাচার্যকে প্রণাম করিল।]

[মনে মনে আলীকাদ করিয়া] যাও ত—কল্পনা. তুমি একটু স্থানান্তরে ; মহারাজীর সঙ্গে আমার বিশেষ কথা আছে।

[কল্পনা ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল।]

প্রভা। অব্যাহতি দিন—গুরুদেব, আমাকে ; আমি পুত্র-কন্যা নিয়ে এ রাজ্য ছেড়ে চ’লে যাই।

শুক্রা। কার উপরে তোমার এ বার্থ অভিমানের হাতকর ভাষা প্রয়োগ করতে এসেছ, মহারাজি ! তুমি পাত্রাপাত্র ভুলে গেছ ? এর নাম শুক্রাচার্য ; সে দ’মে যায় না নারী-মুখের প্রলাপ উক্তি শুনে, সে তার কর্তব্য ভুলে যায় না—নিজের কার্য নিখুঁত ভাবে শেষ না ক’রে।

প্রভা। আমাকে কি করতে বলেন ? আমি যে পেরে উঠছি নে !

শুক্রা। পেরে যে উঠবে না তুমি, তা বুঝতে পারছি। যে পেরে উঠতে চায়, সে কখনো প্রকৃতির শোভা দেখতে পুষ্পোদ্যানে ছুটে আসে না। যে প্রকৃত দানব-মহিষীর প্রতিষ্ঠা অক্ষুণ্ণ রাখতে চায়, সে

কখনও তার একমাত্র দানব-সম্রাজ্যের অধিকারী শিশু-পুত্ৰকে দানব
ৰূপে গ'ড়ে তুলবার পৰিবৰ্ত্তে ফুলের পৰাগ মাখিয়ে ফুলের হাসি—ফুলের
সোহাগ দেখাতে পুষ্পোদ্যানের দ্বার উন্মুক্ত ক'রে রাখে না। আমার
বারংবার নিষেধ সত্ত্বেও পুত্ৰকে সংযত করতে পারলে না? ত্ৰিশোকের
অধিতীয় বীর ত্ৰিপুর-মহিষীর কতব্য ঠিক এই?

প্ৰভা। পুত্ৰকে নিষেধ কৰ্ব্বার জন্যই ত আজ এই উদ্যানে
এসেছিলাম, গুরুদেব! নিষেধ কৰ্ব্বামাত্রই গয় এখান থেকে চ'লে
গেছে।

শুক্ৰ। নিষেধ শুনে শুধু চ'লে গেলেই চলবে না ত? তার মন
থেকে যাতে এইসব স্বকুমার বৃত্তিগুলি দূর হ'য়ে যায়, তার জন্যে বিশেষ
চেষ্টা করতে হবে। সে তোমার মত স্নেহাঙ্ক-জননী পেরে উঠবে না,
তার জন্যে আমাকেই স্বতন্ত্র ব্যবস্থা করতে হবে।

প্ৰভা। কোন আপত্তিই আমার তাতে নেই।

শুক্ৰ। উত্তম। আগে মহারাজীকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি,
ঠিক উত্তর দিতে হবে।

প্ৰভা। আচ্ছা করুন।

শুক্ৰ। গয়াসূর উপযুক্ত না হওয়া পর্য্যন্ত রাজ-সিংহাসন শূন্য
রাখা কোনরূপেই সম্ভব হ'তে পারে না।

প্ৰভা। কি করতে চান?

শুক্ৰ। গয়াসূর উপযুক্ত না হওয়া পর্য্যন্ত ছোট-রাজা বিলোচনকেই
আমি সিংহাসনে বসাতে চাই; এ বিষয়ে মহারাজীর অভিমত কি?

প্ৰভা। মন্ত্রী আর সেনাপতির তাতে যে নিতান্ত অমত, গুরুদেব।

শুক্ৰ। বিলোচন তোমার স্বামীর কনিষ্ঠ সহোদর—তোমার দেবর,
স্তায়পরায়ণ, নিৰ্লোভ, হিতৈষী।

প্রভা। মন্ত্রী আর সেনাপতিও আমার স্বামীর পরম বিশ্বাসের পাত্র আর হিতৈষী ছিলেন ব'লেই জানি।

শুক্লা। হাঁ, তা অস্বীকার করি না ; কিন্তু তাঁরা হয় ত ভুল সংশয় পোষণ করছেন ছোট-রাজার উপরে, পাছে ভবিষ্যতে তোমার পুত্রকে বঞ্চিত করেন।

প্রভা। কিন্তু দেবর ত সে সম্বন্ধে কোন কথাই আমাকে কখনও বলেন নাই ? মন্ত্রী আর সেনাপতির মুখেই যা শুনেছি মাত্র।

শুক্লা। বিলোচনের প্রকৃতি বিভিন্ন রকমের। তিনি মহারাণীকে এ কথা বলবার কোন প্রয়োজনই বোধ করেন নি। তিনি জানেন, জিপুরান্নর তাঁর অগ্রজ ছিলেন, মহারাণী তাঁর অগ্রজ-পত্নী ; সুতরাং তাঁর কন্তব্য হচ্ছে জ্যেষ্ঠের সিংহাসন রক্ষা করা, তাই-ই কর্ত্তে প্রস্তুত হয়েছেন ; তার জন্ত মহারাণীকে কী জিজ্ঞাসা করবার আছে ?

প্রভা। আমারও দেবরের উপর কখনও কোন আবিষ্কাগ আসে নি সত্য ; কিন্তু মন্ত্রী আর সেনাপতির কথাও উপেক্ষা করবার কারণ কিছুই দেখি না, এর মধ্যে তাদেরও কোন স্বার্থের গন্ধ পাই না ?

শুক্লা। কি বলতে চান্ তাঁরা ?

প্রভা। মন্ত্রী আর সেনাপতি বলেন যে, গর উপযুক্ত না হওয়া পর্য্যন্ত স্বর্গীয় সম্রাটের পাত্রকামাত্র সিংহাসনে রেখে আমরাই রাজ্য পরিচালনা করব। ছোট-রাজার সিংহাসন অধিকার, মোটেই তাঁদের অভিপ্রেত নয়।

শুক্লা। [গম্ভীরভাবে] হঁ—[ক্ষণেক চিন্তার পর] এই যদি তাঁদের যন্তব্য হয়, তা হ'লে রাজ্যে শান্তি-স্থাপনা দুর্ঘট হ'য়ে দাঁড়াবে।

প্রভা। আপনি দানবমাত্রেয়ই শুরু। আপনি উভয় পক্ষকে একত্র ক'রে একটা মীমাংসা ক'রে দিলেই ত হ'তে পারে।

শুক্ৰা! কিন্তু মহী আৰু সেনাপতি আমাৰ সঙ্গ এ সম্বন্ধে কোন কথাই এখনও পৰ্য্যন্ত বলেন নাই। আমাৰ সঙ্গ এ বিষয়েৰ আলোচনা কৰা কি তঁাদেৰ কৰ্ত্তব্য ছিল না? আমি জেনেছি যে, তঁাদেৰ বিশ্বাস, আমি ছোট-ৰাজ্যৰই পক্ষপাতী; সুতৰাং মৰ্যাদা হাৰাতে আমি তঁাদেৰ সঙ্গ উপযাচক হ'য়ে কোন কথা বলতে যেতে পাৰি না।

প্ৰভা। তা হ'লেই গোল বাধ্‌বাব বিশেষ সম্ভাবনা।

শুক্ৰা! বাধে বাধুক, কি কৰ্ব্ব? আমি আৰু কোন দিকে চাইব না; আমি চাইব, আমাৰ প্ৰিয়শিষ্য ত্ৰিপুৰাশ্বৰেৰ সিংহাসন বাতে ৰাজপুত্ৰ গয়াশ্বৰেৰ নায্য অধিকাৰ হ'তে বিচ্যুত না হয়, সেইদিকে।

প্ৰভা। আপনি কি ছোটৰাজ্য সম্বন্ধে একেবাৰেই নিঃসন্দেহ?

শুক্ৰা। হাঁ, একেবাৰেই নিঃসন্দেহ; কাৰণ আমি বিলোচনকে চিনি, তঁাৰ নিঃস্বাৰ্থ কৰ্ত্তব্যোৰ উপৰে আমাৰ সম্পূৰ্ণ আস্থা আছে; মহাৰাণীৰও তাই থাকা উচিত।

সহসা জন্মনাৰ প্ৰবেশ।

জন্মনা। না—না, একটা অন্ধ-বিশ্বাসকে আঁকুড়ে ধ'ৰে গুৰুপ নিঃসন্দেহ থাকা ত্ৰিপুৰ-মহিষীৰ কখনও উচিত নয়।

প্ৰভা। সংযতভাবে কথা কও—জন্মনা, গুৰুদেবেৰ কাছে।

জন্মনা। বাক্যেৰ মাধুৰ্য্য দিয়ে, মনোৰঞ্জন ক'ৰে তঁাৰ সম্বন্ধে বিকল্প মত প্ৰকাশ কৰ্ব্বাৰ ভাবা জন্মনাৰ মুখে নেই, যা!

শুক্ৰা। তেমনি ৰাজনীতি সম্বন্ধে অনধিকাৰ চৰ্চা; কৰ্ব্বাৰ অধিকাৰ থাকাও একজন বালিকাৰ পক্ষে কখনও উচিত নয়, এ কথাটাও ৰাজ-কন্ডাৰ জানা নিতান্তই উচিত।

জন্মনা। অনধিকাৰ-চৰ্চা! কাৰ? আমাৰ? আমাৰ পিতৃসিংহাসন সম্বন্ধে কথা বল্বাৰ অধিকাৰ আমা হ'তে যে, আৰু কাৰও বেশী

পাকতে পারে না, সেটাও কি আজ রাজনীতি-বিশ্ব'দ শুক্ৰাচাৰ্য্যকে বুঝিয়ে দিতে হবে ?

শুক্ৰ। তোমার সঙ্গে তর্ক করবার ইচ্ছা মোটেই আমার নাই, তথাপি এট মাত্র ব'লে দিচ্ছি তোমাকে, তোমার এ নিষ্ফল ভৰ্জ্জন-গৰ্জ্জনে কোন ফলট হবে না। একটা বালিকার রক্তচক্ষু কখনও শুক্ৰাচাৰ্য্যের কাৰ্য্য-পদ্ধতিকে বিন্দুমাত্রও বাৰ্ণ্য করতে পারবে না।

জল্পনা। কিন্তু ত্ৰিপুর-কন্যা জল্পনার এই উত্তেজনাতে সার্থক করতে সে তার সমস্ত দানবী-শক্তি বিন্দু বিন্দু রক্তের সঙ্গে ব্যয় করতে একটুও কুণ্ঠিতা হবে না। ত্ৰিপুর-কন্যার নারী-শক্তির সীমা কতদূর বিস্তারলাভ করতে পারে, তাও জগৎকে দেখিয়ে যেতে জল্পনা তিলমাত্রও ভ্ৰুটি করতে না। ত্ৰিপুর-কন্যা নিরীহ অবলা নয়, প্রলয়ের ধুমকেতু, দিগ্‌দাহের মহা জ্বালা, মৃত্যু-পথের প্রকাশ্য বিভীষিকা ; সে কাউকে মানে না— কাউকে বিশ্বাস করে না—কাউকে ডরায় না।

[সদর্পে গ্রস্থান।

প্রভা। আমার বিপদ কত বেশী, দেখেছেন, শুক্ৰদেব !

শুক্ৰ। যত বেশীই হোক—তবুও এখনিই মহারানীকে বেছে নিতে হবে, তাঁর কোন পথ। প্রয়োজন হ'লে ঐ অবাধ্য কস্তুর সঙ্গে পরিত্যাগ করতে হবে, মহারানি !

নেপথ্যে পরমানন্দ গাহিল।

পরমানন্দ —

গান

এ যে বিষম গোলক-ধাঁধা।

বেদিক্‌ দেপ্তে যাবে, সেইদিকেতেই বাধা।

সবাই টানে আপনার পানে--

পাওয়া যায় না দিশে,

ভালমন্দ বিষম জন্ম সন্দ ঘাবে কিসে,

ভেবে কাজ না করলে পণে,

পেমে সার হয় শুধু কাঁদা ॥

এ সংসারে কেউ কখনো হ'তে চায় না বোকা,

গাঠ ভুল নিখে সব ভুলে থাকে হ'য়ে একগোপা,

চায় রে, কেউ বোঝে না সবাই সে

সেই এক দিভিতে বাধা ।

গুক্রা। কী ভাবছ, মহারাজি ? এখন ওসব পরমানন্দের গানের অণ ভাবলে চলবে না ; কর্তব্য স্থির ক'রে ফেল ।

প্রভা। পরমানন্দের গানের অণও ব্যর্থ নয়, গুরুদেব ! সতাই আমি বিষম গোলক-পাঁধায় পড়েছি, কোনও পথ পাচ্ছি নে খুঁজে ।

গুক্রা। আমার বাক্য হ'তেও পরমানন্দের বাক্য তা হ'লে মূল্য-বান্ বলতে চাও ?

প্রভা। পরমানন্দের কথাগুলি আমার স্বর্গীয় স্বামীও কখনো অবহেলা করেন নি, গুরুদেব !

গুক্রা। সেটা পরমানন্দের উপর দৈত্যপতির অতিরিক্ত অন্ধ-স্নেহ ছিল ব'লে ।

প্রভা। অন্ধ স্নেহ ব'লে নয়, গুরুদেব ; পরমানন্দকে তিনি নিঃস্বার্থ হিতৈষী মনে করতেন ব'লে ; তাই পরমানন্দকে তিনি নিত্য সহচর ক'রে রেখেছিলেন ।

গুক্রা। যাক্, সে সম্বন্ধে বৃথা তর্ক ক'রে সময় নষ্ট করতে চাই না । সিংহাসন শূন্য রাখা কোন রূপেই আর সম্ভব নয় ।

প্রভা । আমার যতামতের তবে আর প্রয়োজন কি ? আপনার ইচ্ছামত কার্য্য ক'রে যান্ ।

শুক্রা । বেশ, তাই-ই হবে । আমি শীঘ্রই বিলোচনকে সিংহাসনে প্রাতষ্ঠিত করুব । পুরমহিলাগণসহ মহারানীকে সেখানে উপস্থিত থাকা চাই ; চল্লাম ।

[প্রস্থান ।

প্রভা । [স্বগত] কিসে কি হবে, জানি না, স্বামিন্ ! তোমার বড় স্নেহের গয় ; দেখো—তোমার অভয়-আশীর্বাদলাভে সে যেন বক্ষিত না হয় । আমি ঘটনার শ্রোতে ভেগে পড়্লাম, কোথায় গিয়ে পড়্বে কে জানে ; যদি দুর্গমে পড়ি, তুমিই রক্ষা ক'রো ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

নিভৃত কক্ষ

বিলোচন একাকী চিন্তিত মনে পদচারণ করিতেছিলেন ।

বিলো । [স্বগত] বিষম সমস্যাপূর্ণ, জটিলভাষ্য

বর্ত্তমান রাষ্ট্র-চিন্তা য়োর ।

বিপ্লবের মহাসিদ্ধি,

উত্তাল তরঙ্গ, ভৈরব গর্জ্জন,

তার মাঝে ঘূর্ণ্যমান রাজ্যভরী

কাণ্ডারী-বিহীন ; কি কর্ত্তব্য য়োর ?

দেবতা-সংগ্রামে মৃত্যুঞ্জয়-করে
 মৃত্যুমুখে পতিত অগ্রজ.
 শিশু-পুত্র গয়
 স্নেহেতে লালিত মোর,
 অরক্ষিত সিংহাসন তার,
 চারিদিক্ হ'তে মার্ক্কার-লোলুপ-দৃষ্টি ;
 ভাবি তাই, কি কর্তব্য মোর ।
 কিন্তু দানব-গৌরব-রবি
 যত্বপি আজিকে চির-অশ্রুযিত,
 তথাপি তার শূন্য-সিংহাসন
 পুত্র গয় তরে
 রক্ষা করা নহে কি কর্তব্য মোর ?
 মন্ত্রী-সেনাপতি আদি
 দেখে মোরে সন্দ্বিগ্ন নয়নে ।
 ধারণা তাদের, সিংহাসন-প্রলোভন
 জাগরিত অন্তরে আমার ।
 একমাত্র গুরুদেব শুক্রাচার্য্য বিনা,
 কেহ মোরে পারে নি বুঝিতে ।
 হায়, জ্যেষ্ঠ-সহোদর !
 কোথা তুমি আজ ?
 কোথা তব আগ্নি সেই ভ্রাতৃ-স্নেহরাশি ?
 পড়েছি বিপাকে,
 ব'লে দাও দেবতা আমার,
 কিবা মম কর্তব্য এখন ।

মন্ত্রী ও সেনাপতি মহাকায় প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিল।

মন্ত্রী ! সেনাপতি ! বিশেষ প্রয়োজন আছে কি ?

মন্ত্রী। হাঁ, আমরা জান্তে এসেছি, সিংহাসন সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করা উচিত।

বিলো। গয়াসুর উপযুক্ত না হওয়া পর্য্যন্ত তার প্রতিনিধিরূপে আমিই সিংহাসনে বস্ব, এইরূপই আমার সিদ্ধান্ত।

মন্ত্রী। সে সম্বন্ধে কোন অভিমত কি আমাদের নিকট হ'তে জান্তে ইচ্ছা করেন না, দৈত্যনাথ ?

বিলো। অভিমত জানবার ত এর মধ্যে কোন কারণ নাই, মন্ত্রী ! কার্য্যক্ষেত্র উপস্থিত হ'লে তোমরা তোমাদের নিজ নিজ কর্তব্য পালন করবে এই জানি।

মহা। আমাদের কি এ সম্বন্ধে কোন বক্তব্য ট থাক্তে পারে না ?

বিলো। আমার সিংহাসন-প্রাপ্তি সম্বন্ধে ? না, তোমাদের সে অনধিকার-চর্চার কারণ যে কিছু আছে, তা ত আমার মনে হয় না, সেনাপতি। মন্ত্রীর কর্তব্য, রাজ্য-পালন বিষয়ে সুমন্ত্রণা দেওয়া, আর তোমার কর্তব্য, যথাসময়ে সৈন্যদের নিয়ে রণচর্চা করা ; তার অন্তথা কিছুই হবে না, তোমরাই তখন আমার একমাত্র দক্ষিণ-বাহু হ'য়ে দাঁড়াবে।

মন্ত্রী। তা হ'লে দৈত্যপতি, আর এখন আমাদের কোন কথাই শুন্তে চান না ?

বিলো। শুন্তে চাই নে অর্থ—শোন্বার প্রয়োজন বোধ করি না।

মহা। মহারানীকেও এ সম্বন্ধে কিছু জিজ্ঞাসা করা প্রয়োজন বোধ করেন নি ?

বিলো। না ; তিনি আমার পরম-পুজ্যা-অগ্রজ-পত্নী, অপর কেউ নন।

তাঁর পুত্রের কল্যাণ কিসে হয়, সেটা আমাপেক্ষা আর অল্প কেউ যে বেশী ক'রে চিন্তা করবে না, এ কথা কি আর তাঁর মত বুদ্ধিমতী রমণী বুঝতে পারছেন না ?

মহা । যদি তাঁর মনে কোন সংশয় এসে থাকে ?

বিলো । অসম্ভব । আর যদি আসেই, তা হ'লেই বা কি করব ? আমি শুধু জানি আমার কর্তব্য ।

মন্ত্রী । দৈত্যনাথের হৃদয়ের নিভৃত কোণে যে, এই সিংহাসন-লাভের একটা দুৰ্জয় প্রলোভন সঞ্চিত নাই, সেটা বুঝিয়ে দেবার চিন্তা কি এক বারও দৈত্যপতির মনে উদয় হয় না ?

বিলো । সহাস্ত্রে ; বাও—মন্ত্রী, তোমরা এখন, বধাসময়ে রাজ্যাভিষেকের আমন্ত্রণ প্রাপ্ত হবে, তখন উপস্থিত থাকবে ।

মহা । মনের সংশয় দূর না হ'লে সে আমন্ত্রণ রক্ষা করা আমাদের পক্ষে নিতান্তই অসম্ভব হবে, দৈত্যনাথ !

বিলো । সংশয় কখনও বাক্যে দূর হয় না, সেনাপতি ! দূর হয় কার্যে , তার জন্য অপেক্ষা কর, জানতে পাবসে ।

মহা । না, রাজ্যাভিষেকের পূর্বেই সে সংশয় আমাদের দূর হওয়া প্রয়োজন ; নতুবা—

বিলো । নতুবা সহযোগিতা করতে পারবে না, এই ত ?

মহা । শুধু তাই নয়—

বিলো । রাজ্যাভিষেকে বাবা দেবে ?

মহা । বাধা হ'য়ে । আমরা আমাদের প্রভু-পুত্রের সিংহাসন অল্প কাউকেই স্পর্শ করতে দিতে পারব না ।

মন্ত্রী । দৈত্যনাথের এখনও ভাববার সময় আছে ।

বিলো । তোমাদের এ নিষ্ফল ঔদ্ধত্যের আর ব্যর্থ উত্তেজনার

শ্রীপাদপদ্ম

[১ম অঙ্ক ;

প্রভাতের দিতে আজ আমি নিরস্ত ; কিন্তু মনে রেখো—যন্ত্রি আর সেনাপতি, অভিষেকের পরে আর নিরস্ত থাকি সম্ভব হবে না ।

মহা । তা হ'লে রাজ-সিংহাসন নিয়ে একটা বিপ্লবের ঝড় উঠানই দৈত্যপতির একান্ত উদ্দেশ্য ?

বিলো । কি উদ্দেশ্য আমার, তা যখন তোমাদের বোঝবার শক্তি নাই, তখন এ অকৃতিকর বিষয়ের আলোচনা আজ এইখানেই স্তগিত থাক ।

মহা । উদ্দেশ্য বুঝতে আর কিছু বাকি নাই আমাদের ।

বিলো । কোন উদ্ভরই আর পাবে না আমার কাছে ।

মহা । এস, সেনাপতি ! আমাদের যা বলবার ছিল, বলা হয়েছে ।
আমি, দৈত্যানাথ !

[উভয়ের কিঞ্চিৎ গমন]

মহা । [প্রস্থান পথ হইতে] দৈত্যানাথ, ব'লে যাচ্ছি - এখনও সতর্ক হ'ন্, নতুবা এর জগৎ মহা অমুতাপ ভোগ কর্তে হবে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

বিলো । [একটু হাসিয়া আশ্রমনে] বিলোচন ঠিক সতর্কই আছে, তার কর্তব্যকে কেউ বাধা দিতে পারবে না । এ হীনবীৰ্য্য কাপুরুষ নয়, ত্রিভুবন-বিজেতা ত্রিপুরাসুর-মহোদর বিলোচন ।

বিবাদিনী প্রভাবতীর প্রবেশ ।

একি, দেবী ! [প্রণামান্তে] এখানে এ অসময়ে কেন, দেবি ?

প্রভা । আমি যে আজ অনাধিনী, ভিখারিণী ; আমার আবার সময়-অসময় কি ?

বিলো । ভাগ্যদোষে মহারানী আজ অনাধিনী ; কিন্তু

ভি—খা—রি—ণী ? এ অসম্ভব বাণী যে আমার মস্তমূলে শেলের ন্যায়
বিদ্ধ হ'ল, দেবি !

প্রভা । ভিখারিণীও বোধ হয়, আজ আমাপেক্ষা সুখী

বিলো । হুঃখের কারণ জান্তে কি বাধা আছে ?

প্রভা । রাজ-সিংহাসন নিয়ে আজ কী আন্দোলন উঠেছে, দেবর ?

বিলো । আমি আমার সহোদর-পুত্র প্রাণাদিক গয়চন্দ্রের প্রতিনিধি
হ'য়ে রাজ্য পরিচালনা করতে অভিলাষী হয়েছি, এই আন্দোলনই
বোধ হয়, শুনে থাকবেন, দেবি !

প্রভা । সে কথা যদি সত্য হয়, তা হ'লে কি আমি তা শোন্বার
অধিকারিণী নই ?

বিলো । কেন, গুরুদেবের মুখেই ত মহারানী অবগত হয়েছেন
সে কথা ?

প্রভা । দেবরের মুখ সেখানে নির্ঝাঁক আছে কেন ?

বিলো । [সহাস্যে] সে সময় উপস্থিত হবার পূর্বেই যে, মহারানীর
চরণ বন্দনা ক'রে আশীর্বাদ আনতে যেতে হবে, মহারানি ! আমার
স্নেহময় জ্যেষ্ঠ মহাপ্রস্থান করবার পরে আমি কখনও মহারানীর কাছে
উপস্থিত হই নি ; প্রবল শোকের একটা জ্বালাময় উচ্ছ্বাস আমাকে পদে
পদে বাধা দিয়ে রেখেছে । আজ সেই জ্যেষ্ঠ-সিংহাসনে কর্তব্যের বাধ্য
হ'য়ে আমাকেই উপবেশন করতে হচ্ছে ; এ কি আমার পক্ষে কোন
আনন্দের বিষয় যে, সেই কথা শুনাতে মহারানীর কাছে উপস্থিত
হব ?

প্রভা । আমার একটা মতামত জানাও কি দেবরের উচিত ব'লে
মনে হয় নি ?

বিলো । এত অতি সহজ সরল বিষয় মহারানীর বুঝবার পক্ষে

একটুও শঙ্ক নয় ; তবে আজ একথা জিজ্ঞাসা করবার হেতু কি মহারাগীর ?

প্রভা : কিছুক্ষণ পূর্বেই মন্ত্রী আর সেনাপতি এসেছিলেন ?

বিলো : এসেছিলেন ; কিন্তু প্রস্থান করেছেন একটা ব্যর্থ অভিমান আর অসন্তোষ নিয়ে ।

প্রভা : তাঁদের মুখে বোধ হয়, দেবরের কিছুই শুনতে বাকি নাই ?

বিলো : হ্যাঁ, তাঁদের বুদ্ধির সীমা যা, তা স্পষ্ট ভাবেই প্রকাশ ক'রে গেছেন । তার সঙ্গে কি মহাদেবীরও কোন সম্বন্ধ থাকতে পারে ?

প্রভা : তাঁদের যে সন্দেহ, সে কি আমারই পুত্র গয়ের জন্য নয় ?

বিলো : হ্যাঁ, গয়ের জন্যই বটে । তাঁরা বিশ্বস্ত, প্রভুভক্ত হলেও রাজভৃত্য মাত্র, রাজবংশের শোণিত-সম্বন্ধ তাঁদের কিছুমাত্রই নাই ; কাজেই আমার উপরে এই মিথ্যা-সংশয় আসাটা তাঁদের পক্ষে একেবারে অসম্ভবও মনে করি না । কিন্তু—মহারাগি ! তুমি ত জানও ? তুমি যে আমার অগ্রজ-পত্নী—জননী । চিরদিনই ত এ অন্তরের অন্তস্তলে কোথায় কি লুকান আছে, দেখে আস্‌ছ ? আমি জানি, : সম্বন্ধে কোন সংশয়ই মহাদেবীর মনে আসতে পারে না । বরং আমার মনে হয়েছে, আমি যদি আজ গয়চন্দ্রের সিংহাসনে ব'সে তার রাজ্য পালন না করি, তা হ'লে সেটা আমার পক্ষে একটা মহা ক্রটি র'য়ে যাবে, মহারাগীও তাতে নিতান্ত ক্ষুব্ধ হবেন : এই কারণেই আজ আমি আমার স্বর্গীয় সহোদরের পুণ্য-সিংহাসন ভ্রাতৃ-শোকের উত্তপ্ত অশ্রু দিয়ে [অশ্রু-জড়িত কর্ণে] ধৌত ক'রে তাতে বসতে—[চক্ষে বস্ত্র দিলেন ।]

প্রভা : [চক্ষে অঞ্চল দিলেন]

নেপথ্যে পরমানন্দ গাহিল ।

পরমানন্দ ।—

গান ।

হায় রে জীবিতশোকের বাঁধা বেগ আজ

বাঁধ ভেঙ্গেছে ।

ভাট্টয়ের মতন এমন রতন কে কোথা পায়েরে ।

দেশে দেশে পুত্র মিত্র পত্নী কল্যাণ মেলে,

কিন্তু ভাই মেলে না—ভাই মেলে না!

কোন দেশে গেলে,

ওয়ে একত বোঁটার ফোটা ছুঁ ফুল

স্বপ্ন থেকে এসেছে ।

তৎক্ষণাৎ গয়চন্দ্রের প্রবেশ ।

গয় । [প্রবেশ পথ হইতে আল্লাদিত ভাবে দৌড়িয়া আসিতে আসিতে] কাকা—কাকা! তুমি নাকি রাজা হবে? [বলিয়া বন্ধে যাইবার জন্য দুই হস্ত প্রসারিত করিয়া দাঁড়াইল]

বিলো । [তৎক্ষণাৎ চক্ষু হইতে বস্ত্র ফেলিয়া সাগ্রহে গয়চন্দ্রকে কোলে তুলিয়া লইয়া মুখ চুখন করিয়া হাস্যমুখে] হা—বাবা, আমি রাজা হব; কেমন, তা হ'লে ভাল হবে না?

গয় । বেশ হবে—বেশ হবে! বাবার মত তুমি রাজা হ'লে রাজ-মুকুট প'রে রাজ-সিংহাসনে বসবে, আর আমি তেমনই ক'রে তোমার কোলে গিয়ে বসব আর রাজ-বিচার দেখব, কেমন?

প্রভা । [চক্ষু হইতে বস্ত্রাঞ্চল ফেলিয়া, গয়চন্দ্রের কথা শুনিয়া সানন্দে] আমার সমস্ত দ্বিধা কেটে গেছে, দেবর! আশীর্বাদ করি, নিৰ্ব্বিয়ে রাজ-সিংহাসন লাভ কর । [প্রস্থান ।

গয় । [কোল হইতে নামিয়া] ঠাঁ কাকা, মা বৃষ্টি এসেছিলেন আমার নামে তোমার কাছে নালিস করতে ? আমি যুদ্ধ না শিখে ফুল নিয়ে খেলা করি, মা মানা করেন ; আমি কিন্তু শুনি না । আমার যে ফুল নিয়ে খেলা করতে বড় ভাল লাগে, কাকা । কল্পনা দিদি আমায় ফুল-বাগানে নিয়ে গিয়ে ফুলদের সঙ্গে ভাব করিয়ে দেয় । তুমিও কি ফুল-বাগানে যেতে মানা করবে, কাকা ?

বিলো । তোমার মা যা করতে মানা করেন সেটা করা ত তোমার উচিত নয়, বাবা ?

গয় । মা কি নিজের ইচ্ছায় মানা করেন, গুরু-ঠাকুরের ভয়ে মানা করেন । বাপ্ ! কী কটু-টু চাউনি গুরুদেবের, আর কী কড়া কড়া কথা ! আমাকে একটুও ভালবাসেন না, একটুও কোন দিন কোলে নেন না ।

বিলো । যাক্, গুরুদেবকে ওসব কথা বলতে নেই, বাবা !

গয় । গুরুদেব বৃষ্টি তা হ'লে অভিশাপ দেন ?

বিলো । না, তিনি আশীর্বাদ করেন ।

গয় । আচ্ছা, রাজা হ'য়ে তুমি কাউকে মারবে-ধরবে না ত ?

বিলো । কেউ যদি অন্যায় করে ?

গয় । অন্যায় করলে, তাকে তুমি বেশ মিষ্টি-কথায় তার অন্যায়ের কথা বুঝিয়ে দিও, তা হ'লে হবে না ?

বিলো । [স্বগত] আহা ! এত দৈত্য-শিশুর কথা নয়, এ যে স্বর্গের দেব-শিশুর কথা ! কি জানি, কোন্ রত্ন আজ এই কঠোর দানব-কূলে এসে দেখা দিয়েছে !

গয় । কই - কাকা, আমার কথার উত্তর দিলে না ত ? তা হ'লে বৃষ্টি কেউ অত্যাচার করলে তাকে খুব মারবে-ধরবে ?

বিলো। ভগবান্ কক্লন, কেউ যেন অত্ৰায় না করে।

গয়। ভগবান্‌ই বুঝি সবাইকে দিয়ে ন্যায়-অন্যায় করান্ ?

বিলো। হাঁ, বাবা !

গয়। তবে আর সকলের অপরাধ কি ? ভগবানেরই ত বড় অপরাধ, তাকেই ত তবে শাস্তি দিতে হয়।

বিলো। [স্বগত] আহা ! এলক এখনও ভগবান্ কি বস্তু, তা জানে না ; কিন্তু বিচার-সম্বন্ধে কী সূক্ষ্মবুদ্ধি !

গয়। ভগবান্ কোথায় থাকেন, কাকা ?

বিলো। সকল জায়গাই ভগবান্ আছেন।

গয়। [হাসিয়া] না—মিছে কথা বল্ছ, তা হ'লে বুঝি দেখতে পেতাম না ?

বিলো। তাঁকে ভাল না বাস্লে, তিনি কাছে থাক্লেও কাউকে দেখা দেন্ না ; লুকিয়ে থাকেন :

গয়। তা থাক্ন্ গে লুকিয়ে তিনি, আমি তাঁকে ভালবাসতে চাই নে। আমি ফুলকেই ভালবাস্বে খালি। আমার একটা ফুলের গান শুন্বে, কাকা ? কল্পনা দিদি শিখিয়ে দিয়েছে। শোন, গাই তবে।

গান।

ফুল তোমারে ভালবাসি,

তোমার হাসি খাসা কেমন।

পাতার কোলে ছলে ছলে

নাচ আমার মনের মতন।

ফুরফুরে বয়—ভুব্‌ভুরে বয়,

পাগল ক'রে দেয় গো হৃদয়,

কত সাজে সেজে সেজে—

জুলাও আমার ছুটি নয়ন।

আকুল হ'য়ে বাকুল প্রাণে,
থাকি চেয়ে তোমার পানে,
কি কথা কয় তোমার সনে.
ওন্‌ওনিযে আলি অমন ॥

কেমন, এ গানটী ভাল নয়, কাকা ?

সহসা শুক্রাচার্য্যের প্রবেশ ।

শুক্রা । [বিরক্তি স্বরে] একি ! রাজপুত্র এখানে ? [শুক্রা-
চার্য্যের ক্রুদ্ধ দৃষ্টির দিকে চাহিতে চাহিতে সম্ভবে দীরে দীরে গয়ল্ল প্রস্থান
করিল] ভ্রাতৃশ্রুতির সুধাকণ্ঠের সঙ্গীত রসে কর্ণদ্বয় পরিতৃপ্ত করুছ,
বিলোচন !

বিলো । [প্রণত হইয়া সহাস্যে] সুধাকণ্ঠই বটে ! এমন তৃপ্তি
আর কেউ দিতে পারে না, গুরুদেব !

শুক্রা । কিম্ব মনে রাখিতে হবে যে, ঐ বালকই একদিন দানব-
রাজ্যের দণ্ডমুণ্ডের কর্ত্তা হ'য়ে বসবে ; এখনও তার জন্য প্রস্তুত করিতে
হবে শিশুকে কি ওই সঙ্গীতের আশ্বাদ দিয়ে, না কণ্ঠের রণচর্চ্চার সুক্ষ
নৈপুণ্য শিক্ষা দিয়ে ?

বিলো । [সহাস্তে] পদ্মরাগ-আকরে পদ্মরাগই ফুলেছে ; এ বিষয়ে
নিঃসন্দেহ থাকুন, গুরুদেব !

শুক্রা । স্নেহান্বিত হয় যারা, তাদের চক্ষু অনেক সময় একেবারেই
ভবিষ্যৎ দৃষ্টিহীন হ'য়ে পড়ে ; তাই সতর্ক করবার প্রয়োজন হয় তাকে,
একজন ভবিষ্যৎ দৃষ্টিসম্পন্ন ব্যক্তির। যাক—শোন, মন্ত্রী-সেনাপতির
মনের ভাব এবার স্পষ্ট বুঝতে পেরেছ, বোধ হয় ?

বিলো । হাঁ, তাঁরা কোন কথাই অস্পষ্ট রেখে যান নি ।

গুৰু। তা হ'লে বৃথাতে পেরেছ, নিৰ্দিবানে তোমার সিংহাসন লাভ করা সম্ভব হবে না ?

বিলো। আমার মনে হয়, গুৰুদেবের আশীৰ্বাদে স্বৰ্গীয় অগ্রজের সিংহাসন লাভ করা আমার পক্ষে নিৰ্দিষেই সম্ভৱ হ'য়ে যাবে।

গুৰু। এ-ও তোমার একটা মন্ত অন্ধ-বিশ্বাস, বিলোচন !

বিলো। তাই-ই যদি হয়, তবে আমার কি কৰ্ত্তব্য হবে তখন, গুৰুদেব ?

গুৰু। তাও কি একজন-আসন্ন-সাম্ৰাজ্য-পদাভিলাষী দৈত্যোদ্ধকে ব'লে দিতে হবে ?

বিলো। অস্ত্র ধ'রে বিয়দূর করা ? তা বোধ হয় কৰ্ত্তে হবে না ; যদি হয়, তবে এ ত্ৰিপুর-কনিষ্ঠ বিলোচন তখন দুৰ্দ্ধৰ্ম-হন্তে অস্ত্র ধারণ কৰ্বে না, এ বিষয়ে কোন সংশয়ই পোষণ কৰ্ত্তে হবে না, গুৰুদেব !

গুৰু। সুখী হলাম। আর একটা বিষয় বাধা, যেখানে কোনরূপই অস্ত্র-চালনা চলবে না।

বিলো। [সহাস্তে] রাজকন্যা জন্মনা ? বালিকার চাকলা ক্ৰমশঃ দূর হ'য়ে যাবে।

গুৰু। না—বিলোচন, তুমি তাকে নিতান্ত বালিকা মনে ক'রো না। আমি নিজে দেখে এসেছি, সে প্রতি প্রজার গৃহে উদ্ধায্যায় যত ছুটে বেড়াচ্ছে আর তাদের উত্তেজিত কৰ্ছে ; সরল-প্রাণ প্রজাগণ সে উদ্ভে-জনার তড়িৎস্পর্শে বিচলিত হ'য়ে উঠছে।

বিলো। রাজভক্ত প্রজা তারা, তাদের রাজাকে তারা প্রাণের সঙ্গেই ভালবাসবে।

গুৰু। সে হয় ত পরে ; কিন্তু আপাততঃ তার সিংহাসনের সাম্নে বাধা হ'য়ে দাঁড়াতে পারে, বিশেষতঃ মন্ত্রী আর সেনাপতির প্ররোচনায়।

বিলো। কার্যক্ষেত্র ভিন্ন এ আশঙ্কার সত্যাসত্য নির্ণয় করা অসম্ভব।

গুক্র। সে কথা সত্য ; কিন্তু তোমার এই সিংহাসন-প্রাপ্তি নিয়ে যে, কত রকম বিপদের ঝড় কত দিক দিয়ে বইতে পারে, সে কথা তোমায় সর্বদাই মনে রাখতে হবে।

বিলো। গয়চন্দ্রের রাজ্য রক্ষা করতে আমি কোন বিপদকেই গ্রাহ্য করব না, স্বয়ং ইন্দ্র প্রতিদ্বন্দ্বী হ'লেও না।

গুক্র। [সোৎসাহে] উত্তম, আশস্ত হলাম। কিছু আগে মহারাণী গীর নিকটে তাঁর অভিমতের কথা শুনে সে সঙ্কটে নিশ্চিন্ত হয়েছি। আমি এখন কার্যান্তরে চললাম, যতক্ষণ না তোমাকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত ক'রে আমার প্রধান শিষ্য ত্রিপুরাসুরের স্থান পূর্ণ করছি, ততক্ষণ গুক্রাচার্যের শাস্তি নাই—স্বস্তি নাই—ধ্যান নাই—তপস্যা নাই।

[বিলোচন অভিবাদন করিলেন ও গুক্রাচার্য প্রস্থান করিলেন।

বিলো। [কিঞ্চিৎ ভাবিয়া] ঠিক পথে যাচ্ছি ত ? কোন ভুল ক'রে ফেলছি না ত ? চল—কর্তব্য ! আমাকে হাত ধ'রে ধীরে ধীরে গন্তব্য পথে নিয়ে চল ; আমাকে বিবেক-ভ্রষ্ট ক'রো না—ত্রিপুর-সিংহাসন আমার দ্বারা কলঙ্কিত ক'রো না। আমার গয়চন্দ্রের সিংহাসন যেন কণ্টক-শূন্য ক'রে রাখতে পারি ; আর কিছু চাই না।

[প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

ইন্দ্রসভা

ইন্দ্র, বরুণ, পবন, হুতাশন, শনি প্রভৃতি আসান ;

দেববালকগণ বন্দনা-গীতি গাহিতেছিল ।

দেববালকগণ ।—

গান

জয় জয় সুরেশ্বর শচীপতি ।

সুবগণ-পালন, অমর-দলন,

হে মহাপুত্র মহামতি ॥

সুর-শৈবলিনী শোকব-সেবিত অঙ্গ,

মন্দার-ভূষিত নিয়ত সুবস্তুক সজ্জ,

খাব পুত পরশে, ভাসিছে হরষে,

সুরপুরী তের কিবা দাঁপ্তমতী ॥

সুরশিরমৌলী বন্দিত চরণ,

বিভূষণ-গানে শঙ্কিত মদন,

নন্দন-কানন, নন্দিত পরাণ,

হে সুর-শরণ চরণে প্রণতি ।

[দেববালকগণের প্রস্থান ।

ইন্দ্র । বল, দেবগণ ! তোমাদের অভিযোগ কি ?

বরুণ । [হাসিয়া] অভিযোগ নয়, সুরনাথ ! আবেদন ।

শনি । [স্বগত] একেবারে সুর ওলটালে ? 'অভিযোগ' বলতেই

বা ভয় কি ছিল ?

ইন্দ্র । কি আবেদন ?

বরুণ । সম্ভ্রান্তি ত্রিপুরাসুর-নিহত ! এ সংবাদে আমরা বিশেষ আনন্দিত হ'য়ে উৎসবের জন্ত আনন্দ-সভা করেছিলাম, তাতে নৃত্য-গীতেরও ব্যবস্থা ছিল :

ইন্দ্র । তার পর ?

বরুণ । সেই উৎসব-সময়ে কুমার জয়ন্ত সহসা সেখানে উপস্থিত হ'য়ে— [নীরব]

ইন্দ্র । জয়ন্ত সেখানে উপস্থিত হ'য়ে—কি ?

বরুণ । [মন্তক চুলকাইতে চুলকাইতে] আজ্ঞে—আজ্ঞে——

শনি । [জনান্তিকে অজ্ঞ দেবগণের প্রতি] ঐ যে, “আজ্ঞে—আজ্ঞে” শুরু করলে তোমরা কেন ? ইয়ে হয়েছে, কথাটা শুনিয়েই দাও না ?

ইন্দ্র । [সহাস্যে] বলতে দ্বিধাবোধ করছ কেন ? ঘটনা বা হয়েছে, নির্ভয়ে ব'লে ফেল ।

হতা । কুমারের কথাটা আমাদের প্রাণে বড় আঘাত করেছে, স্মরপতি !

শনি । [স্বগত] ইনিও দেখছি তথৈবচ । বাবা, বাঘ না ভালুক ?

ইন্দ্র । কি আঘাত করেছে, বল ।

পবন । আমিই বলছি, সুরেন্দ্র ! ত্রিপুরাসুর-বধে আমরা কোনই বাহুবল প্রকাশ করি নি, তাই আমাদের আনন্দোৎসব করাটা নিতান্তই অজ্ঞায় হয়েছে—এই কথা গিয়ে কুমার আমাদের বলেছেন ।

শনি । [স্বগত] উহঁ—তবুও হ'ল না ।

ইন্দ্র । [সহাস্যে] এর মধ্যে প্রাণে আঘাত পাবার কথা ত কিছু দেখতে পাচ্ছি না, স্মরগণ !

শনি । [স্বগত] বাস্—চুকে গেল ।

পবন । কুমারের সে কঠোর ভাষার সঙ্গে বিশেষভাবে ঔকতা
জড়িত ছিল, তাতে আমরা অপমান বোধ করেছি সকলে ।

শনি । [স্বগত] এইবারে অনেকটা হয়েছে ।

ইন্দ্র । প্রতিহারি ! জয়ন্তকে আমার আদেশ জানিয়ে সভাস্থলে
উপস্থিত হ'তে বল ।

তৎক্ষণাৎ জয়ন্তকুমারের প্রবেশ ।

জয়ন্ত । [অভিবাদনাস্তে] কি আদেশ, পিতা ?

ইন্দ্র । তুমি সুরগণকে কি কোন মানিকর কথা বলেছ, জয়ন্ত ?

জয়ন্ত । হাঁ, বলেছি । সেরূপ কাপুরুষোচিত নির্লজ্জ বাপার
দেখে প্রাণে অত্যন্ত ব্যথা পেয়ে কিছু তীব্রবাক্য প্রয়োগ করেছিলাম ;
তাতে আমার উপর এঁদের ক্রোধ করবার কিছু ছিল না, বরং নিজেদের
সেই লজ্জাকর কার্যের জন্ত লজ্জিত হওয়াই উচিত ছিল ।

পবন । কোন্ কাহা আমাদের উচিত বা অসুচিত, সে শিক্ষা কি
একজন বালকের নিকট নিতে হবে, সুরনাথ ?

জয়ন্ত । স্বেচ্ছায় মর্যাদা বারী হারিয়ে ফেলে, তাদের চোখ
ফোটার জন্ত একজন মর্যাদাশালী বালকের উপদেশ কি হিতকারী নয় ?

শনি । [স্বগত] মর্যাদার গর্বেই বাবাজী অস্থির দেখছি !

হতা । সুরপতিকে এ কথা জানাবার আমাদের এই মাত্র উদ্দেশ্য,
যাতে ভবিষ্যতে কুমারের এরূপ উদ্ধত-বাক্য আর আমাদের গুণ্ডে কখনও
না হয় ।

জয়ন্ত । ভুল আমার বুঝতে পেরেছি, হতাশন ! তখন বিশ্বাস
ছিল না, দিক্‌পালগণের অধঃপতনের সীমা এতদূর গিয়ে পৌঁছেছে !
ত্রিপুর-বধে যে কাপুরুষতার জন্ত দেবতাদের সমাজে মুখ দেখানই
| ৭

লজ্জার বিষয় ছিল, সেই কাপুরুষতার আলোচনা করতে তারা আজ এত উচ্চমুখ ! উঃ—লজ্জায় আমারই যে শির হয়ে পড়ছে ! হায়, এ অধঃপতন হ'তে কে আমাদের রক্ষা করবে ? বাক্, দিকপালগণ ! আমি আপনাদের কাছে করযোড়ে ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি, আর কখনও আমার মুখে কোন কথাই শুন্তে পাবেন না আপনারা ।

ইন্দ্র । কুমারকে বোধ হয়, তোমরা ক্ষমা করেছ ? ভবিষ্যতেও কুমার-সম্বন্ধে কিছু বলবার তোমাদের বোধ হয়, কোন কারণই থাক্ না ? বরুণ । না, আমাদের আর কিছু বলবার নেই !

ইন্দ্র । বাও, জয়ন্ত !

[জয়ন্ত গম্ভীর মুখে প্রস্থান করিলেন ।

এখন একটা কথা জিজ্ঞাসা করি দেবগণকে, যথাযথই কি তোমাদের সেই আনন্দ-সভার উৎসব করা উচিত হয়েছিল ? যে মানি একজন বালকের প্রাণেও আঘাত করতে পারে, সেই মানি তোমাদের প্রাণে একটুও আঘাত করল না ? যে ত্রিপুরাসুরের অত্যাচার শুনে স্বয়ং মর্কত্যাগী সদাশিবও উত্তেজিত না হ'য়ে থাকতে পারেন্ নি, সে অত্যাচারের প্রত্যুত্তর দিতে আমরা কি চেষ্টা করেছিলাম ? আমাদের সে কলঙ্ক মুছে ফেলবার কোন কারণই কি আমরা দেখাতে পেরেছি ? দেবতাদের এই দুর্বলতা—এই কাপুরুষতা দেখে ত্রিলোক হাসছে না ? দানবদল আরও মাথা তুলে দাঁড়াচ্ছে না ? এ অবস্থায় কি আমাদের কোনও উৎসবে মত্ত হওয়া উচিত, সুরগণ ?

পবন । কেন ? শুভ-নিশুভ বধের পর কি সুরপতি কোনও আনন্দ-উৎসব করেন নি ? সে যুদ্ধেও ত দেবতারা কোনরূপ বাহুবল প্রকাশ করেন নি, স্বয়ং মহাশক্তি চাঁড়িকাই শুভ-নিশুভকে বধ করেছিলেন ।

ইন্দ্র । ভুলে যাচ্ছ—সমীরণ, সেদিনকার কথা । যে মহাশক্তির কথা উল্লেখ করলে, সে মহাশক্তির উৎপত্তির কারণ কি দেবতাগণ নয় ? সমস্ত দৈবশক্তির একত্র সমষ্টি হ'য়ে সেট মহাশক্তি ; দেবতাদের গৰ্ব্ব করবার তাতে খুবই ছিল, ব্রতাসুর-বধেও ছিল ; কিন্তু এ ত্রিপুর-বধে কিছুমাত্র নাহি । দেবতাদের পূৰ্ব্ব পূৰ্ব্ব গৌরব এইবারে বিলুপ্ত হ'য়ে গেছে ।

বক্রণ । ত্রিপুরাসুর যে অন্য দেবগণের অবধ্য ছিল, সুরপতি । কাজেই দেবশক্তি সেখানে কোন সাফল্য লাভই করতে পারত না ।

ইন্দ্র । হোক না অবধ্য । ত্রিপুরাসুর দেবতাগণের অবধ্য ; কিন্তু তাই বলে কি দেবগণ তাদের শক্তি-প্রয়োগে নিরস্ত থাকবে ? নিশ্চিত জয় জানতে না পারলে কি প্রকৃত বীর যারা, তারা কখনো শত্রুর সামনে দাঁড়াবে না ? এ নীতি আমরা কোথায় শিখেছি ? এ নীতি কখনই বীরত্বের নীতি হ'তে পারে না । দেবতা-সমাজেও এ দুৰ্ব্বল-নীতি কখনও ছিল না, এটবার এই নূতন দেখা দিয়েছে ।

শনি । [মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে] ইয়ে হয়েছে, সুরনাথ ! মনে কিছু করবেন না । এই ত্রিপুরাসুর-যুদ্ধে স্বয়ং দেবেজ্ঞও কি তাঁর বজ্র ধ'রে একবারও দাঁড়াবার চেষ্টা করেছিলেন ? সেদিন কিন্তু ইয়ে হয়েছে—দাঁড়াবার চেয়ে দোড়াবার চেষ্টাই সুরপতির বেশী ক'রে দেখতে পাওয়া গেছল ; যদিও আমি স্বচক্ষে কিছু দেখতে পাই নি, কারণ চোখ উঠেছিল : কিন্তু ইয়ে হয়েছে—কর্ণদ্বয় বেশ সজাগই ছিল । তাই সুরেন্দ্রের সেদিনকার নির্ঝিঁয়ে আত্মরক্ষার আলোচনা কর্ণ-বিবরে বিশেষ ভাবেই প্রবেশ-লাভ করেছিল । তা, ইয়ে হয়েছে—হেঁ—টে—হেঁ !

[হাস্য]

ইন্দ্ৰ । এক বৰ্ণও মিথ্যা নয়, শনৈশ্চর । সে কলঙ্কের চিহ্ন এখনও মুছে যায় নি এ বাসবের মুখ হ'তে ; কিন্তু আমি তখন একেবারে নিঃসহায় । বাদেৰ সমবেত শাস্ত্র নিয়ে আমি শক্তিশালী, সেই দিকপাল-গণ তখন স্বৰ্গ হ'তে পলায়িত ; একমাত্র জয়ন্ত আর আমি বৰ্ত্তমান । পুরবাসিনীদের রক্ষা কৰুবার তখন আমরা দু'জন ভিন্ন আর কেউ ছিল না । শটী-হরণের প্রলোভন দানবের বংশ-পরম্পরাগত ; তাই দেবীদের মৰ্যাদা রক্ষার জন্য আমাকেও শেষে পলায়ন করতে হয়েছিল ।

বরুণ । যাক্, যা হবার তা হয়েছে । এবার থেকে এক কাজ করা যাক্ । আমরা দেবর্ষির মুখে শুনেছি, ত্রিপুর-সিংহাসনে তার সহোদর বিলোচনই বস্ছে, সে-ও হয় ত অল্পদিন পরেই আবার স্বৰ্গ-আক্রমণের চেষ্টা করবে ; তার জন্তে এখন হ'তেই আমাদের সতর্ক হ'তে হবে । আরও একটা কথা, দেবর্ষি বল্লেন যে, ত্রিপুরাসুর-পুত্র গয়্যাসুরও নাকি শীঘ্রই একজন পরম হরিভক্ত হ'য়ে উঠবে, আর পিতার ন্যায় তপস্যা-বলে সে-ও বরলাভ ক'রে দুৰ্জ্জয় হ'য়ে দাঁড়াবে ; কাজেই চুইদিকেই লক্ষ্য রেখে যেতে হবে ।

ইন্দ্ৰ । কি উপায় অবলম্বন করতে চাও ?

বরুণ । বিলোচনকে নিশ্চেষ্ট ক'রে রাখতে হ'লে দানবের মধ্যে কোশলে ভেদ-নীতির প্রচলন করা ; তার জন্য শনৈশ্চর বিশেষ প্রস্তুতই আছেন ।

শনি । সঙ্গ—সৰ্ব্বক্ষণ । অস্ত্র-শস্ত্রের বিদ্যা তেমন না থাকলেও—ইয়ে হয়েছে—ও বিদ্যায় আমার বিশেষ নাশ-ডাকই আছে ।

ইন্দ্ৰ । আর গয়্যাসুর-সম্বন্ধে কি স্থির হয়েছে ?

পমন । তাকে এইরূপ অবস্থাতেই নিঃশেষ করতে পারলেই ঠিক হয় ।

হুতা । নিতান্ত নিঃশেষ যদি না-ই হয়, তবে তাকে তপস্যা করতে দেওয়া কিছুতেই হবে না, এটা কৃতনিশ্চয় আমাদের ।

ইন্দ্র । একটা উন্নীত জাতি যখন পতনের পথে ধেয়ে চলে, তখন তাদের বুদ্ধি, বিবেচনা, কার্য্য-কলাপ, সবই এইরূপ বিকৃত হ'য়ে পড়ে । সুরগুরু বৃহস্পতির যজ্ঞা-চালিত সুরবীরগণের এই অধঃপতন—এই দুৰ্দ্ধলতা—এই কাপুরুষতা কি বিশ্বয়ের বিষয় নয় ?

শনি । তা হৈয়ে হয়েছে—

ইন্দ্র । নীরব থাক, শনৈশ্চর !

বরুণ । সুরপতি তবে কি করতে চান ?

ইন্দ্র । আমার কর্তব্য স্বতন্ত্র । সে কর্তব্য ব্যক্ত করবার পূর্বে তোমাদের কয়টি অপ্ৰিয় সত্যকথা বলতে চাই । তোমরা যে পথে যেতে উদ্যত হয়েছ, সে কি দেবতার গম্ভীৰ্য্য পথ ? একবার ভাব দেখি, আমরা দেবতা বলে গৰ্ব্ব করি কি নিয়ে ? দেবতাদের এই যে মৰ্যাদা, এ কিসের জন্য ? ন্যায় আর সত্য, এই দুই প্রধান অস্ত্রই ছিল দেবতাদের দেবত্ব রক্ষার জন্য । সঙ্কল্প সুরগণের বিবেক-বিধৌত বুদ্ধিবৃত্তি হ'তে ত কখনও কোন কুটিল চক্রান্ত করবার বীভৎস গন্ধে নাসিকাপথকে রুদ্ধ করতে হয় নি ! ভেদ-নীতি ? কেন ? কি প্রয়োজন ? তারপব নির্দোষ বালক গয়াসুরকে নিঃশেষ করবার ইচ্ছা । এ স্বপ্না উক্তি কি দেবতার, না কোন হীনবীৰ্য্য অধম জাতির ? এই নীচ উক্তি, নীচ ভাষা আজ দেবতার রসনাকে স্তব্ধ না ক'রে অবাধে তা হ'তে নির্গত হচ্ছে ! সুরেন্দ্র-সম্মুখে, সুরেন্দ্র-সভাতে দাঁড়িয়ে এই হীন-চক্রান্ত ব্যক্ত করতে একটুও সঙ্কোচ বোধ হ'ল না ? একটুও রসনায় জড়তা এল না ? এই হীনতার দূষিত বাপ্প যে আজ দেবতা-সমাজকে আচ্ছন্ন ক'রে ফেলেছে । বুঝলাম, আজ দেবতা নাই, আছে তার রক্ত-মাংসহীন বীভৎস কঙ্কাল ! আজ দেবত্ব নাই, আছে তার হিংস্র পশুর ন্যায় একটা প্রবল জিঘাংসা ! উঃ—কী অসহ বহুর্গী এ !

গীতকণ্ঠে সত্যদেবের প্রবেশ

সত্যদেব

গান ।

ভায়, ভাগ্যদোষে দুর্ভাগ্যদেব

(এখন) ভোগে ধরেছে ।

আত্ম-ভুজি বিবেক-বুদ্ধি—

কোথায় সে সব সরেছে ॥

মহাকুণের তত্ত্ব যারা

চিরকালই মানত,

আত্মপরভেদ-তত্ত্বরসের

স্বাদ কভু না জানত

তারা, কোন্ অতীতের উচ্চ চূড়া--

আজ ভেঙে কোথা পড়েছে ।

শান যাদের সঙ্গে সঙ্গে

রঙ্গে মিশে রয়,

তাদের দশাব এন্নি দশা

শেষ-দশাতে হয়,

যে যে মরণ দশা, নাই আর আশা--

এরা তমর নেশায় ভরেছে ॥

[প্রস্থান ।

[অগাস্ত্র দেবগণ রুদ্ধক্ৰোধে গৰ্জ্জিতে লাগিলেন ।]

পবন । সুরপতি ! সুর-সভাতে এ সব অতিরিক্ত ঔদ্ধত্যের প্রশ্রয় দেওয়া কি সুরেন্দ্রের উচিত হচ্ছে ?

শনি । এ ভাবে মাথা নেড়ে যা-খুশি—তাই বলে যায়, এ ভাব ত ইয়ে হয়েছে—নিতাস্তই বাড়াবাড়ি !

ইন্দ্র । ভুল বলছ, শনৈশ্চর ! বাড়াবাড়ি সত্যদেবের কোনদিনই ছিল না—এখনও নাই । সত্যদেবের মুখ থেকে যা বেরায়, তা জান্বে তুলাদণ্ডে ওজন করা খাটী সত্য ।

হতা । তা ব'লে মুখের উপর অম্নি ক'রে এসে বল্বে ?

ইন্দ্র । সেটা তোমাদের খুবই অপছন্দ, নয় ? নিন্দাটা সামনের উপরেই অনায়, আর অন্তরালে কিছুই অনায় নয়, এই যাদের মনের অবস্থা, তাদের চরবস্তাকে বাধা দিয়ে রাখতে পারে কে ?

বকণ । আমাদের যদি এই নীচতা এসে থাকে, তা হ'লে—

পবন । আমাদের সংস্রব ত্যাগ করাই বোধ হয়, সুরেন্দ্রের পক্ষে সমীচীন ।

শনি । কুসংসর্গের তাওয়া ইয়ে হয়েছে—বড় সাংঘাতিক, সুরনাথ ।

ইন্দ্র । [বিবাদ-হাস্যে] তোমাদের আজকার উদ্দেশ্য আমি বেশ ক'রেই বুঝতে পেরেছি ।

পবন । উদ্দেশ্য ত আমাদের খুবই স্পষ্ট ! আমরা দানব-সম্বন্ধে যে ব্যবহার-কথা প্রকাশ করলাম, এতে যদি বাসবের যোগদান সম্ভব হয়—উত্তম, নতুবা আমরা আমাদের কর্তব্য করতে প্রস্তুতই হয়েছি ।

ইন্দ্র । না, তোমাদের এ সব গহিত কার্যে আমার সহায়ত্বপাতি পাওয়া তোমাদের নিতান্তই অসম্ভব, সমীরণ ! আমি সবই হারিয়ে ফেলেছি ; তেজ, বীৰ্য্য, পরাক্রম এ সব কিছুই আমার নাই সত্য, এমন কি, আজ হ'তে বোধ হয়, তোমাদের সহযোগিতাও হারিয়ে ফেললাম ; কিন্তু তবুও আমি অন্যায়ের পক্ষপাত দেখিয়ে, সত্যকে কখনও হারাতে পারব না ।

শনি । বাস্—এ হ'তে আর সোজা-ভাষা কি হ'তে পারে, বল ? তবে ইয়ে হয়েছে—

ইন্দ্র । নীরব থাক, শনৈশ্চর !

শনি । আজ্ঞে, রসনায় যে দস্তুরমত বাক্শক্তি দিয়ে দিয়েছেন বিধাতা ! বোঝা ক'রে যে দেন নাই, সেটা বোধ হয়, ইয়ে হয়েছে—দেব-রাজের অজ্ঞাত নয় ?

ইন্দ্র । হঁ, ব্যঙ্গ করবার সাহসও পেয়েছ আজ দেখছি, শনৈশ্চর !
যাক্, তবুও স্বৈচ্ছায় আশ্ব-কলহ করব না জেনো। তুমি এই সম্প্রদায়ে প্রবেশ ক'রে যে কী সৰ্কনাশ ক'রে তুলেছ, সেটা বুঝতে পারা দেবতাদের এখন কঠিন ।

শনি । শুনছ সুরগণ, সুরপতির কথা ? আমিই নাকি তোমাদের সম্প্রদায়ে ঢুকেছি ইয়ে হয়েছে—সৰ্কনাশ করব ব'লে ; তা যদি তোমরা বুঝে থাক, তবে ইয়ে হয়েছে—আমাকে স্বচ্ছন্দচিত্তে বিদায় দিতে পার । তোমাদের এ ভাগা-ভাগি রাগা-রাগীর দল থেকে আমি এখনি খ'সে পড়ি । পেটে বিদ্যে থাকলে ইয়ে হয়েছে—দল আমার অনেক জুটবে ।

ইন্দ্র । এমন শুভদিন কি দেবতাদের আসবে ?

বরুণ । ক্ষমা করুন, সুরনাথ ! শনৈশ্চর সম্বন্ধে ওরূপ তিস্ত-আলোচনা করা আমরা সজ্ঞত মনে করছি না ।

শনি । [স্বগত] বাবা ! এ জুতো-গেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ, এ আর কারো দ্বারাই চলবে না ।

ইন্দ্র । তোমাদের বধির কর্ণে আমার হিতবাণী পৌছবে না—সেটা এখন বেশ বুঝতে পারছি । শনির দৃষ্টির ফলই যে এইরূপ অব্যর্থ !

পবন । যাক্, আর সময় নষ্ট ক'রে প্রয়োজন নাই । এখনই গিয়ে আমাদের কার্যো প্রবৃত্ত হ'তে হবে ।

ইন্দ্র । কিন্তু একটা কথা আমি তোমাদের এখনও ব'লে রাখি, গয়াসুরের তপস্তা ভঙ্গ করবার কু-প্রবৃত্তি তোমরা পরিত্যাগ কর ।

শনি। [দেবগণের প্রতি অনাস্তিকে] সেইটাই কিন্তু তোমাদের প্রধান অস্ত্র। ইয়ে হয়েছে—

পবন। নিশ্চয়ই।

হতা। না স্বরনাথ, আমরা গয়াস্বরের তপস্তা ভঙ্গ ত করবই তা ছাড়া তাকে নিঃশেষ করতেও বোধ হয় বাকি রাখব না।

ইন্দ্র। পারবে না, বৃথা কলঙ্ক রটাবে।

পবন। পারবে না? কে বাধা দেবে?

সহসা উত্তেজিত জয়ন্তের পুনঃ প্রবেশ।

জয়ন্ত। আমি বাধা দেব।

পবন। দেবগণের সমগ্র শক্তি সেখানে পুঞ্জীভূত হ'য়ে হিমাচলের আশ্রয় অর্চল হ'য়ে দাঁড়াবে।

জয়ন্ত। সেখানে দেবতারা কখনও যাবে না—তাদের শক্তিও সেখানে থাকবে না।

পবন। আমরাই সশরীরে উপস্থিত থাকব সেখানে।

জয়ন্ত। আপনারা তখন আর দেবতা থাকবেন না। কারো তপস্তা-ভজের পাপ-কল্লনা যে দেবতাদের মনে স্থান পায়, তখন আর তারা দেবতা থাকে না। গয়াস্বরের তপস্তা ভঙ্গ করবার কল্লনা যখনই আপনারাদের মনে উদয় হয়েছে, তখনই আপনারা দেবত্ব হারিয়ে ফেলেছেন; কাজেই সে পশুবলকে দুর্বল করতে জয়ন্তের কিছুমাত্র বেগ পেতে হবে না।

পবন। [সক্রোধে] স্বরপতি—স্বরপতি! কুমারকে একপ যথেষ্ট-ভাষা প্রয়োগ করতে নিষেধ করুন।

শনি। অ্যা, একেবারে 'পশুবল' শব্দটা ব'লে ফেললে! তা ইয়ে হয়েছে—

ইন্দ্র । দেখ সুরগণ ! তম-রোগের ঘোর বিকারে আজ তোমরা আচ্ছন্ন । তোমাদের দেবভাব, তোমাদের সাহসিক-ভাব, সত্য-সত্যই আজ অস্তিত্ব হিত ; কাজেই কোনকপ সত্য-ভাষণ আজ তোমাদের বিকৃত মুখে অরুচিকর ব'লেই বোধ হচ্ছে ; নতুবা জয়ন্তের কঠোর সত্যবাক্যে তোমরা এমন উত্তেজিত হ'য়ে উঠতে না ।

জয়ন্ত । আপনারা কি এই নীচতা নিয়ে দেবতা ব'লে পরিচয় দিতে চান ? ছিঃ— ছিঃ— ছিঃ ! আপনারা আজ এত দুর্বল, এত নীচ, এত ছেয়, এত তুচ্ছ !

সুরগণ । [একসঙ্গে উত্তেজিত ভাবে দাঁড়াইয়া সম্মুখে] সাবধান, উদ্ধত বালক !

জয়ন্ত । [সহাস্তে] আজ আর পরিচয় দিতে কিছুই বাকি রাখছেন না দেখছি । [গম্ভীর মুখে] যান—নিঃশব্দে এখান হ'তে চ'লে আপনারা । সুরেন্দ্র-সভার প্রবেশদ্বার আজ হ'তে আপনাদের জন্ত অবরুদ্ধ হ'য়ে গেল । যদি কোনদিন দেবতা হ'য়ে ফিরতে পারেন, তবেই আবার এখানে প্রবেশ করবেন—নতুবা এই আপনাদের শেষ-প্রবেশ ।

[গম্ভীরভাবে প্রস্থান ।

সুরগণ । [একসঙ্গে] আচ্ছা, দেখা যাবে ।

শনি । তা, ইয়ে হয়েছে—না থাক—চেপেই বাই ।

[সুরগণসহ প্রস্থান ।

ইন্দ্র । স্বর্গ ! লজ্জায় মুখ ঢাক, আজ তোমার সন্তানেরা তোমার মুখে কালি ঢেলে নিষ্ঠুর অট্টহাসি বুড়ে দিয়েছে ! শনির কোপ-দৃষ্টি আজ তোমার উপর ! তুমি যা, কুপুত্রগণের আঘাত বুক পেতে সহ্য করবার শক্তি থাকে ত সহ্য কর, নতুবা কেঁদে মর—কেঁদে মর—

প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য

স্বৰ্গপথ

গীতকণ্ঠে মোহ ও মদের প্রবেশ

নৃত্যগীত ।

উভয়ে ।-

ফাঁক পেলেই তাক লাগিয়ে দিয়ে

আমরা দুজনে আসুব।

এই ভর্তুকি করা কুর্তি পেটে

হাস্ব-বস্ব-নাচ্ব ॥

মোহ আর মদ আমরা দু'ভাই যেমন প্রকাণ্ড,

দামবা ঘাড়ে চাপি পেলে যত অকাল-কন্মাণ্ড,

(সবাই) ভাবাচাকি পাবে দেপে দু'ভাইয়ের কাণ্ড :

যখন স্বর্গে ঢোকার পথ পে-দ্রি—

তখন সোজায় কি আর ছাড়ব ॥

বৈচে থাক শনি-খুড়ো তোমার থুরে নমস্কার,

করলে মোহ-মদের স্বর্গে ঢোকার রাস্তা আবিষ্কার,

দস্তুর মতন পাবে তোমার কাজের পুরস্কার,

সব মোহ-মদে মাতিয়ে দেব—মাতিয়ে দেব—

আর পিছন করে একটুখানিক হাস্ব ॥

[প্রস্থান

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রাজমন্ডা

সজ্জিত সিংহাসন পার্শ্বে রাজবেশে বিলোচন দণ্ডায়মান.
তৎপার্শ্বে রাজমুকুট হস্তে শুক্রাচার্য্য, সভাসদগণ,
প্রতিহারী প্রভৃতি উপস্থিত। মাস্তুলিক শজ্জা, ঘণ্টা,
মঙ্গল-কলস প্রভৃতি সহ পুরবালাগণ দুই পার্শ্বে
দাঁড়াইয়া মঙ্গল-গীতি গাহিতেছিল। গয়চন্দ্র বিলোচনের
সম্মুখে দাঁড়াইয়াছিল।

পুরবালাগণ।—

গান

হে ভগবান্ করুণা-নিদান্, কর আজি উভ-অা শীর্ষদ।

রাজার বসনে রাজ-সিংহাসনে

আজি বসিবেন নব-সম্রাট্, যেন ঘটে না কোন বিত্রাট্,

পুরাণ যোদের এই মন-সাধ্ ॥

কর শাস্ত, দাস্ত, প্রশান্ত মতি,

হউন ধন্ত, গণ্য, মান্য দৈত্যপতি,

পুণ্য হাসো নিম্ন লাসো হোক আমোদিত মুগধিত,

বিদূরিত হ'য়ে যাক্ যত অবসাদ।

গয়চন্দ্র আনন্দে বিভোর হইয়া গাহিল ।

গয় ।—

গান ।

আমার কাকা—আমার কাকা

হবেন বাজা আজি ।

হবে, কেমন মজা—কমন মজা

তাঁই এসেছি সাজি ॥

কাকার কোলে ব'সে থাকব,

ফুলের হাসি দেখব,

ফুলে ভালবাসব,

ঢেলে দেব কাকার গায়ে

আমার কুল-ভরা সাজি ॥

ছেলের মতন পালুবেন যত প্রজা,

পাবে না কেউ সাজা,

উড়বে কীত্তি-ধ্বজা ;

দয়া কর দয়াল ঠাকুর—

কাকা আমার হবেন কাজের কাজী ॥

বিলো । [জ্যেষ্ঠের শোকস্মৃতিজনিত অশ্রুজড়িতকণ্ঠে : বৎস
গয়চন্দ্র ! এই তোমার পিতৃ-সিংহাসন, এ সিংহাসনের অধিকারী এক
মাত্র তুমি ; তুমি উপযুক্ত না হওরা পর্য্যন্ত আমিই তোমার প্রতিনিধি
হ'য়ে এই সিংহাসনে আজ উপবেশন করব । তুমি আনন্দিত মনে
সম্মতি দাও ।

গয় । [চোখের জল মুছাইয়া দিয়া] বাবা স্বর্গে চ'লে গেছেন. স্বর্গে
গেলে আর নাকি ফিরে আসে না । তুমি আজ সিংহাসনে রাজা হ'য়ে
ব'স, কাকা ; কিন্তু তুমি যেন আবার বাবার মতন আমাদের ফেলে

স্বৰ্গে চ'লে ধৈয়ো না, তা হ'লে আমি আর তোমারও কোলে বসতে
পাব না যে ?

বিলো। আহা ! [গয়চক্ৰকে সাদরে বক্ষে চাপিয়া ধরিলেন]

গুৰু। শুভ মুহূৰ্ত্ত সমাগত প্রায়। কৈ, মহারাণী এখনও ত এলেন না ?

বিলো। আমি মহাদেবীর আশীৰ্ব্বাদ নিয়ে এসেছি, তিনি মঙ্গল-
পূজায় রত আছেন, এখন আসবেন।

গুৰু। তা হ'লে মন্ত্রী আর সেনাপতি সত্য-সত্যই উপস্থিত হলেন না ?

বিলো। বড়ই হুঃখের বিষয় যে, তাঁরা আমায় বুঝলেন না।

সহস। বেগে প্রহরীর প্রবেশ।

প্রহরী। তোরণদ্বারে ভুমূল কাণ্ড উপস্থিত, দৈত্যপতি !

বিলো। [ব্যস্তভাবে] কি ?

প্রহরী। মন্ত্রী, সেনাপতি আর অসংখ্য প্রজাবৃন্দ সঙ্গে বড় রাজকুমারী
ঝড়ের মত এসে তোরণদ্বারে প্রবেশ করেছেন, বাধা মানছেন না।

গুৰু। [ক্রোধ-গম্ভীরভাবে] বিলোচন !

বিলো। [শান্তভাবে] গুরুদেব !

গুৰু। প্রস্তুত হও।

তৎক্ষণাৎ উত্তেজিতা জল্লাসসহ মন্ত্রী, মহাকায

ও প্রজাগণ প্রবেশ করিল।

জল্লাস। ঐ—ঐ আমার পিতৃ-সিংহাসন অধিকার করবার জন্ত
পিতৃ-সহোদর প্রস্তুত হ'য়ে আছেন। তোমরা এখনই সিংহাসন অবরোধ
ক'রে দাঁড়াও। [সকলের তথাকরণ।]

[কিছুক্ষণ তন্ত্ৰিতভাবে নিঃশব্দে উভয় পক্ষ দাঁড়াইয়া রহিল]

গয়। [কাছে আসিয়া] দিদি—দিদি, তুমি এদের ডেকে নিয়ে এসেছ কেন? কাকার সঙ্গে মারামারি করতে? না—না, তা ক'রো না, দিদি! কাকা আমাদের আজ রাজা হবেন, কী আনন্দ আজ আমাদের, দিদি!

জল্পনা। দূর, মূৰ্খ—হতভাগ্য!

বিলো। জল্পনা! লক্ষ্মী মা আমার!

[বিরক্তভাবে জল্পনা অত্মদিকে সরিয়া গেল

মহা। সিংহাসনের দুরাশা পরিত্যাগ করতে হবে, দৈত্যপতি?

বিলো। সত্যই দুরাশা আমার পক্ষে; কিন্তু গয়চন্দ্রের ভবিষ্যৎ চিন্তা ক'রে সে দুরাশাকে ছাড়তে পারছি না, সেনাপতি!

মহা। রাজপুত্রের কথা ব'লে স্তোকবাক্যে আমাদের নিরস্ত করবার সময় আর নাই দৈত্যপতির এখন।

মন্ত্রী। সতর্ক ত পূর্ব হ'তেই করা হয়েছিল দৈত্যনাথকে?

বিলো। কিন্তু দুঃখের বিষয়—মন্ত্রী, তোমাদের সে সতর্কতাকে আমি তোমাদের একটা নির্বোধি করনা ভিন্ন অন্য কিছুই ভাবতে পারি নি তখন।

মহা। কার্যক্ষেত্র উপস্থিত; কি করতে চান এখন, দৈত্যপতি?

শুক্লা। শুভ-মুহূর্ত্ত উপস্থিত হ'লেই সিংহাসনে বসতে চান, এ ভিন্ন আর কোন চিন্তা করবার বিষয় নাই দৈত্যপতির।

বিলো। স্থির হও—শাস্ত হও, একটু বুঝতে চেষ্টা কর। তোমরা যে সত্যই প্রভুভক্ত কর্মচারী, এ বিষয়ে আমি সম্পূর্ণ নিঃসংশয়; কিন্তু মিথ্যা একটা ধারণার বশে আজ শুধু অশান্তির সৃষ্টি করতে উদ্যত হয়েছ।

জল্পনা। মিষ্টবাক্যে মুগ্ধ হ'য়ো না, সেনাপতি! ত্রিপুর-কন্তার বজ্র-আদেশ, তার পিতৃ-সিংহাসন যেন কেউ স্পর্শ করতে না পারে।

গয়। হাঁ কাকা, দিদি কেন ক্ষেপে গিয়েছে ?

মহা। দৈত্যপতি, বাধ্য হ'য়ে আমাকে বলতে হচ্ছে যে, আপনি এই মুহূর্তে রাজসভা পরিত্যাগ করুন।

মন্ত্রী। এখনও কি দৈত্যনাথের বৃত্তে পারা উচিত নয় যে, রাজ্যের প্রজাবন্দ সকলেই আজ তাদের রাজ-সিংহাসন অধিকারে দৃঢ়ভাবে বাধ্য দিতে প্রস্তুত হ'য়ে এসে দাঁড়িয়েছে ?

বিলো। তার জন্য বিন্দুমাত্রও চিন্তিত হচ্ছি না, মন্ত্রী ! আমার এখনও দৃঢ়বিশ্বাস আছে যে, আমি আমার জ্যেষ্ঠের পুণ্যময় সিংহাসন নির্ঝিঁয়ে লাভ করতে পারব।

জল্লা। সেনাপতি, কর্তব্যে অবহেলা করু' তোমরা ; যদি ভয় হ'য়ে থাকে, তবে স'রে বাও তোমরা, আমিই তোমাদের স্থান অধিকার ক'রে দাঁড়াব। দূর হ'তে চেয়ে দেখো তখন, কাপুরুষের দল—অকৃতজ্ঞের দল, কেমন ক'রে এই জালামুখী জল্লা তার পিতৃ-সিংহাসনের কণ্টক দূর ক'রে ফেলে। [অগ্রসর হইতেছিল]

মহা। ধৈর্য ধরুন, রাজপুত্রি ! সেনাপতি মহাকায়ের উপর অযথা অবিশ্বাস করবেন না। [আসি কোষযুক্ত করিয়া অগ্রসর হইয়া]
দৈত্যপতি—

বিলো। না, নির্ঝিঁয়ে হ'ল না। এস, সেনাপতি ! [আসি সিংহাসন]

গয়। কাকা—কাকা, মারামারি ক'রো না—ক'রো না।

গুজ্রা। দৈত্যপতি, সিংহাসনে বসবার শুভ-মুহূর্ত যেন কোনমতে অতিক্রম না হয়।

বিলো। রক্তশ্রোত বহাতে একটুও ইচ্ছা নাই, সেনাপতি ! এখনও নিরস্ত হও ;

জল্লা। নিরস্ত হবে সিংহাসনের বাধা নির্মল ক'রে। চালাও

তরবারি, সেনাপতি ! বহাও রক্তের নদী, উঠাও 'মার্ মার্' ধ্বনি,
রাজ-ভক্তগণ !

[মহাকায় অসি চালনা করিতে করিতে অগ্নসর হইল, প্রজাগণ
“মার্ মার্” ধ্বনি করিয়া উঠিল, বিলোচন অসিহস্তে দৃঢ়
হইয়া দাঁড়াইলেন ।]

তৎক্ষণাৎ ধীরভাবে গম্ভীর মুখে প্রভাবতী আসিয়া
উভয়ের মধ্যস্থলে দাঁড়াইলেন ।

প্রভা : নিরন্ত হও, সেনাপতি !

[মহাকায় অসি কোষবদ্ধ করিয়া মণ্ডক নত করিয়া দাঁড়াইল]

প্রজাবৃন্দ । জয়—মা মহারানীর জয় !

প্রভা । মহারানীর জয় দিতে চাও ত, সকলে নিঃশব্দে অবস্থান
কর । [শুক্রাচার্য্যের প্রতি] শুক্রদেব, শুভ-মুহূর্ত্তের আর বাকী কত ?

শুক্রা । ঠিক উপস্থিত ।

প্রভা । [বিলোচনের দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া] এস—দেবর, এই শুভ-
মুহূর্ত্তে ভগবানের নাম স্মরণ ক'রে সিংহাসনে উপবেশন কর । [সিংহাসনে
বসাইলেন] শুক্রদেব । রাজ-মুকুট পরিয়ে দিন । [শুক্রাচার্য্যের
তথাকরণ]

গয় । [হাতে তালি দিতে দিতে] এইবার কাকা রাজা হয়েছেন—
কাকা রাজা হয়েছেন । [বলিয়া বিলোচনের কোলে গিয়া বসিল]

মন্ত্রী । [করযোড়ে] মহারানি ! কমা করুন আমায়, আমি ভুল
বুঝেছিলাম !

প্রভা । নবীন সম্রাটের দক্ষিণ হস্ত হ'য়ে স্ব-কর্তব্য পালন কর,
সেনাপতি ! তরবারি নবীন সম্রাটের পদতলে রক্ষা ক'রে আত্ম-সমর্পণ
কর ।

মহা। [তরবারি রাজ-পদতলে রক্ষা করিয়া] আমাকে মার্জনা ককন, সম্রাট্!

বিলো। তোমাদের সাহায্য আমি সর্বাস্তঃকরণে প্রার্থনা করি।

প্রভা। প্রজাগণ! নূতন সম্রাটের জয় ঘোষণা কর।

প্রজাগণ। জয়—দৈত্য-সম্রাট্ বিলোচনের জয়।

প্রভা। [জল্পনাকে ক্রোধে কাঁপিতে দেখিয়া] জল্পনা, উত্তেজনা ছেড়ে শান্ত হও।

জল্পনা। মহারাজার নির্বুদ্ধিতার নিরুপদ্রব-ইজিতে শাস্ত হ'তে পারে ঐ মূর্থ, কাপুরুষের দল; কিন্তু সে নির্বুদ্ধিতা দেখে শাস্ত হবে না এই ত্রিপুর-কন্যা সিংহশাবকী জল্পনা। পিতৃরক্ত তার ধমনীতে ধমনীতে প্রলয়ের রুদ্ধতালে নৃত্য করছে—প্রলয় ঝঙ্কা তার উত্তেজিত মস্তিষ্কের মধ্যে ভীমবেগে ব'য়ে যাচ্ছে; সে তার ব্যর্থ উদ্ভমকে সার্থক করবার জন্য আবার কক্ষভ্রষ্ট উদ্ভাপিণ্ডের মত ছুটল। দেখবে, সে দানব-কুলে ত্রিপুর-ভক্ত যথার্থ বীর খুঁজে পায় কি না। হয়—পিতৃ-সিংহাসন উদ্ধার, না হয়—জলন্ত অনগে দেহ-বিসর্জন। মূর্থ মহারাজ! তুমি যা হ'য়ে পুত্রের কি সর্বনাশ করলে, তা বুঝলে না—বুঝলে না—[বেগে প্রস্থান।

বিলো। জল্পনার উত্তেজনা ত দূর হ'ল না, মহারাজ! আমার উপরে তার এই যে সংশয়, সে সংশয় দূর না হওয়া পর্যন্ত আমি কোন রূপে শান্তিলাভ করতে পারব না।

শুক্লা। রাজকন্যার সে সংশয় কখনও দূর হবে কি না সন্দেহ; নিতান্ত অবাধ্য।

বিলো। অবাধ্য হ'লেও বড় সরল—বড় প্রাজ্ঞ। পিতৃভক্তি দিয়ে ভরা জল্পনার প্রাণখানি; যা বুঝেছে, ভাষায় বা কার্যে সেটা ব্যক্ত করতে একটুও বিধাবোধ করে না।

প্ৰভা । কল্পনাকে নিয়ে আশায় কোন অসুবিধাই ভোগ করতে হয় না ; কিন্তু জল্পনাকে নিয়ে দিবানিশি জলতে হচ্ছে, শাস্ত করবার কোন উপায়ই খুঁজে পাচ্ছি নে ! মনে হয়, এ সময়ে যদি চন্দ্ৰচূড় রাজ্যে থাকত, তা হ'লে বোধ হয়, তার কথায় কিছু সংঘত হ'ত ; তার কথার উপর জল্পনার অগাধ বিশ্বাস ।

শুক্ৰ । কুমারের এ সময়ে রাজ্যে ফিরে আসা নিতান্তই উচিত ছিল ।

বিলো । প্ৰতিজ্ঞা ক'রে গিয়েছিল সে, তার জ্যেষ্ঠতাতের মত অস্ত্র-কৌশল শিক্ষা না ক'রে রাজ্যে ফিরে আসবে না ।

মন্ত্ৰী । কুমারের যেকোন তীক্ষ্ণবুদ্ধি, তাতে অস্ত্র-কৌশল শিখতে তাঁকে বেশী আয়াস পেতে হবে না ।

মহা । দানব-সমাজে কুমার যে একজন অদ্বিতীয় বীর ব'লে পরিচয় দিতে পারবেন, তাতে আর কোন সন্দেহই নাই ।

প্ৰভা । চন্দ্ৰচূড়ের এ রণ-কৌশল শিক্ষার একমাত্র উদ্দেশ্যই হচ্ছে তার জ্যেষ্ঠতাতের গ্ৰাণহস্তা মৃত্যুঞ্জয়কে জয় ক'রে প্ৰতিহিংসা সাধন ।

গয় । হাঁ কাকা, চন্দ্ৰচূড়-দাদা কবে বাড়ী আসবে ?

সহসা চন্দ্ৰচূড়ের প্ৰবেশ ।

চন্দ্ৰ । এই যে এসেছি. ভাই গয় ! [বলিয়া পণম্যাগণকে প্ৰণাম করিল এবং গয়চন্দ্ৰকে টানিয়া কোলের নিকট আনিল, গয়চন্দ্ৰ তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া রহিল !

গয় । দেখ—দেখ, দাদা ! কাকা আজ রাজা হয়েছে, সবাই আনন্দ করছে ; একা বড়-দিদি কোথায় রেগে চ'লে গেছে ।

চন্দ্ৰ । আমি সেই কথাটিই পিতাকে জিজ্ঞাসা করতে চাই ! বলুন পিতা, রাজকন্যা আপনার এ সিংহাসন-লাভে এমন অসন্তুষ্ট, বিরক্ত কেন ?

শুক্লা । সে কথা জিজ্ঞাসা করবার সময় তোমার এ রাজসভাতে নয়, কুমার !

চন্দ্র । আমি রাজকুমারী জন্মনার মুখে এইমাত্র যে-সব কথা শুনলাম, সে সব কথা শুনে গ্লানিতে আমার মন ভ'রে উঠেছে ; তাই আমি দেশ, কাল ভুলে যাচ্ছি । আমার তাতে যত অপরাধই হোক, তবু সে অপরাধ মার্জনা ক'রে পিতা আমাকে তাঁর সিংহাসন-লাভের নিদোষ কারণটা বুঝিয়ে দিন্ ।

শুক্লা । রাজকন্ঠার মুখে তার উদ্ভেজনাপূর্ণ কথা শুনে পিতার উপর যদি এইরূপ সংশয় নিয়ে এসে থাক, তা হ'লে সে সংশয় দূর করতে হয় মহারাণীর কাছে তাঁর বক্তব্য শুনে ।

চন্দ্র । যাতে আমার পিতৃ-কলঙ্ক, তার কারণ আমি পিতার নিকট হ'তেই শুন্তে ইচ্ছা করি ।

শুক্লা । তোমার পিতাকে তা হ'লে এতদিন চিনে আস নি ?

চন্দ্র । না, পিতাকে এতদিন চিনে আসি নি ; এতদিন চিনে এসেছিলাম ষাঁকে—তাঁকে আর কখনও পাব না ; তাই পিতাকে চিনবার আজ যে মুহূর্ত উপস্থিত, সেটা আমার পক্ষে শুভ—কি অন্তিম-মুহূর্ত, তা ঠিক বুঝতে পারছি নে । এই শুভাশুভের সন্ধিক্ষণে দাঁড়িয়ে আজ আমি আমার পিতাকে চিনে নেব ।

বিলো । আজ এখানে তোমার পিতাকে খুঁজে পাবে না, কুমার ! তার পরিবর্তে পাবে এখানে দানব-সাম্রাজ্যের একজন প্রবল সম্রাটকে ।

চন্দ্র । তা হ'লেও রাজ্যের একজন ক্ষুদ্র প্রজারও বোধ হয়, এ কথা জিজ্ঞাসা করবার অধিকার আছে যে, স্বর্গীয় ত্রিপুরাসুর-সিংহাসনের ন্যায়-সম্ভ্রত অধিকারী কে ।

বিলো । না, সে অধিকার তার নাই, তার পক্ষে সেটা নিতান্তই অনধিকার চেষ্টা ।

চন্দ্র । তা হ'লে কি বুঝতে হবে আমাকে, রাজকন্যা জন্মনার কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য ? মহারাণি, আপনিও কি দেবরের এই সিংহাসন-অধিকার সম্বন্ধে অনুমোদন করেছেন ? [গরকে দেখাইয়া] বংশের হলাল—এই পুত্রের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কি কোন চিন্তাই ক'রে দেখেন নি ?

প্রভা । শাস্ত হও - বাবা, সব সংশয়ই দূর হবে ।

চন্দ্র । দূর যাতে হয়, তার চেষ্টা না ক'রে সংশয় যাতে বাড়ে, তার চেষ্টাই করছেন আপনারা আমার জিজ্ঞাস্তার উত্তর না দিয়ে ।

বিলো । স্থানান্তরে যাও, রাজসভার মর্যাদা ভুলে যাচ্ছ তুমি ।

শুক্লা । এত তরল-মস্তিষ্ক তোমার, চন্দ্রচূড় !

চন্দ্র । সত্যই, আমার তরল-মস্তিষ্কে আমি ধারণা করতে পারছি নে যে. এটা দর্শ্যাদিকরণ, না কূট-ষড়ষস্ট্রের একটা গুপ্ত রহস্য নিকেতন ।

বিলো । প্রতিহারি—

চন্দ্র । প্রতিহারী ডাক্তে হবে না, আমি স্ব-ইচ্ছায়ই চ'লে যাচ্ছি । যদি কোনদিন এখানে পিতা খুঁজে পাই, তবেই আমার আস্ব, নতুবা পিতৃ-কলঙ্কের বীভৎস বায়ু যেখানে শ্বাস রুদ্ধ ক'রে দেবে, সেখানে আসা এই আমার শেষ ।

[রুদ্ধ অভিমানভরে গ্রন্থান ।

প্রভা । কোথা যাবে, বাবা—[ফিরাইতে অগ্রসর]

বিলো । মহাদেবি, বাধা দিতে যাবেন না ।

সহসা পরমানন্দ আসিয়া গাহিল ।

পরমানন্দ ।—

গান ।

দাঁধা রেপে বাধা দিলে কি ফল হবে আব ।
 গুচলে মনের দাঁধা কাটিত বাধা, যেত মনের সব আঁধার ॥
 সোজা হ'বে সোজা-পথে কেউ ত চল্লে না,
 সোজাভাবে সোজা-কথা কেউ ত বল্লে না,
 শুধু কণার ছন্দ, তাই এ হৃদয়, (হ ল) ভাল মন্দ একাকার ॥
 গরের ভিতর আগুন জ্বল চেয়ে দেখলে কি,
 জল না চলে ব'সে ব'সে চাললে যে তায দি,
 যখন জ্বলে আগুন হ'য়ে বিগুণ—
 তখন পড়ে হবে ছাবগার ।

[প্রস্থান ।

প্রভা । এ আনন্দে কেন এত নিরানন্দ এসে উপস্থিত হচ্ছে,
 গুরুদেব ?

সুক্রা । “শ্রেয়াংসি বহু বিঘ্নানি ।” কোন শুভকার্য্য বিঘ্ন ভিন্ন
 সম্পন্ন হয় না, মহাবানি ?

বিলো । কি জানি, মহাদেবি ! আমি কোন ভুল ক'রে ফেললাম
 না ত ? পরমানন্দের গানের ইঙ্গিত যেন তাই !

প্রভা । একমাত্র ভগবান্ ভরসা এখন । চন্দ্রচূড়কে ফিরিয়ে আনা
 যেন ভাল ছিল ।

বিলো । মূৰ্খ তার পিতাকে চিন্তে পারলে না !

সুক্রা । যাক্, আজকার শুভকার্য্য এইখানেই শেষ হোক । পুরবালা-
 গণ, মঙ্গল গান কর ।

পুরবালাগণ

গান

আজি মঙ্গল দিবসে, মঙ্গল মানসে,
 মনের হরষে হ'ও নিমগন ।
 উজ্জল দশদিশি, হাসিছে রাবি শশী,
 মঙ্গল-কর করি বরিষণ ॥
 আজি ব'য়ে যাক্ দিকে দিকে মঙ্গল-ধারা,
 গেয়ে যাক্ পাণিকুল আপনাতারা,
 আজি আকাশে ব'তালে ভ'রে যাক্ সুধারসে
 উল্লাসে ছেয়ে যাক্ জিভুবন ।

[প্রথমে শুক্রাচার্য্য ও পরে গয়চন্দ্রকে কোলে করিয়া
 বিলোচন এবং অত্যাশ্চর্য্য সকলের সখাক্রমে প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

নগরপ্রাস্ত

গ্রহাচার্য্য বেশে শনৈশ্চরের প্রবেশ ।

শনি । [স্বগত] যা হোক—এতদিনে কাজ পাওয়া গেছে ; নতুবা,
 ইয়ে হয়েছে—কুঁড়ে হ'য়ে ব'সে থাকি কি আমার কখনও পোষায় ?
 যতদিন ত্রিপুরাসুরের দাপটে ত্রি-পুরে তোলাপাড়্ উঠেছিল, ততদিন একে-
 বারে, ইয়ে হয়েছে—গর্ভের তলায় সৈঁধিয়ে ইহুরের মত ল্যাজ্ গুটিয়ে
 প'ড়ে থাকতে হয়েছিল ; উপায় কি তখন ? তা ইহুর আর শনি,
 কাজকর্ম উভয়েরই প্রায় একই ধরণের ; অহেতুক লোকের ক্ষতি করা-

রূপ পরমধর্ম পালন করাটি, ইয়ে হয়েছে—আমাদের হৃ'জনের ভেতরেই দেখা যায়। এমন নিষ্কাম-কর্মের ধর্ম ক'জনে জানে? এই যে গ্রহাচার্য্য-বেশে দৈত্য-রাজ্যে এসে উদয় হয়েছি, আর এখানে এসে, ইয়ে হয়েছে—যে সব ভেদ-নীতির কাজ চালাব, তাতে আমার স্বার্থ কি আছে? কিছু মাত্রই না। দেবতাদের ভাল-মন্দ দেখবার জন্ত ত ভারি আমার মাথাব্যথা! তারা ত আমায় অপাংক্ত্যের অর্থাৎ অস্পৃশ্যের তালিকা-ভুক্ত ক'রেই রেখেছে! তবে? তবে নিষ্কাম-ভাব আমাতে ছিল ব'লেই না, ইয়ে হয়েছে—অন্তান্ত দেবতাদের সঙ্গে সুরপতির দলাদলি বাধিয়ে দিতে পেরেছি? আর সেইজন্তেই না বরুণ-পবনের দল আমাকে তাদের সমাজভুক্ত ক'রে নিয়েছে? এর মূলে হ'ল, ইয়ে হয়েছে—ঐ আমার নিষ্কাম-বুদ্ধিতে পরের ক্ষতিসাধন করা-রূপ শত্রু-ধর্ম পালন করা। যাক্, এখন আমার ধর্মক্ষেত্র, কর্মক্ষেত্র সম্মুখে উপস্থিত, শুভভেদ-নীতি-রূপ কন্ম করা শুরু করেছি। আর এখন হ'তে আমি শনি-ঠাকুর নই এখন হ'তে আমি 'শ্রীযুক্ত ভেদানন্দ গ্রহাচার্য্য শর্ম্মা' নামেই দৈত্যরাজ্যে পরিচিত হব। তবে ইয়ে হয়েছে—এই 'ইয়ে হয়েছে' মুদ্রাদোষটিকে আপাততঃ ত্যাজ্য-পুত্র না করলে চলছে না। জিহ্বাটিকে একটু সামলে চলতে হবে। এই ত এসে পড়েছি দৈত্যের দেশে! ঐ যে পিতৃ-পরিত্যক্ত বিলোচন-পুত্র চন্দ্রচূড় পিতার সিংহাসন-লাভের বিবেচ-বিষ ক্ষদয়-মধ্যে বিশেষ ভাবে সক্ষম ক'রে রাজকত্তা জন্মনার সন্ধানে বহির্গত। আমার কার্য্যের প্রথম সূচনা তবে এখান থেকেই শুরু করা যাক্—ইয়ে হয়েছে, আসন পেতে বস। যাক্।

[তথাকরণ]

ধীরে ধীরে অন্যমনে চন্দ্রচূড়ের প্রবেশ।

চন্দ্র। [স্বগত] এই কি সংসার? যেখানে পিতা পুত্রকে চায় না—পুত্র পিতাকে বিশ্বাস করতে পারে না। সিংহাসনের মোহ-মদিরা

যেখানে শ্রায়-অন্যায় ভুলিয়ে দিয়ে সরলকে সরল ক'রে তোলে? ঐশ্বর্য্য আধিপত্যই যদি এখানে একমাত্র কাম্য হয়, তবে সে সংসারে স্বথ কোথায়— শাস্তি কোথায়? [গ্রহাচার্য্যের নিকটে আগমন]

শনি। জয় হ'ক রাজপুত্রের! সরল প্রাণে আঘাত খেয়ে সংসারটাকে একেবারে তুচ্ছ ক'রে দিচ্ছ, কুমার! কিন্তু সকলের পক্ষেই কি তাই?

চন্দ্র। [সবিস্ময়ে] কে আপনি! আমি ত আমার মনের কোন কথার মহাশয়ের কাছে প্রকাশ করি নি!

শনি। [হাসিয়া] কিন্তু প্রকাশ না করলেও আমি যে সবই জানতে পারি—দেখতে পাই! আমি যে একজন জ্যোতির্বিদ গ্রহাচার্য্য। আজীবন কঠোর পরিশ্রমের ফলে এই গণনা-বিজ্ঞা শিক্ষা ক'রে সংসারে সেই বিজ্ঞার পরীক্ষা দিতে এই নুতন প্রবেশ করেছি, কুমার। পরীক্ষার সাফল্য ভিন্ন অন্য আকাজক্ষা আমার নাই; আমার কৰ্ম্ম সম্পূর্ণ নিষ্কাম কুমারকে দেখাবামাত্রই কুমারের জীবন-বৃত্তান্ত দর্পণের মত আমার চোখের উপর ভেসে উঠেছে।

চন্দ্র। কি দেখছেন?

শনি। কুমারের সে সব না শুনাই ভাল। পিতার উপর সংশয়-বুদ্ধি পুত্রেরপক্ষে কি ভাল?

চন্দ্র। একটা কথা মাত্র জানা আমার নিতান্ত প্রয়োজন; কিন্তু জ্যোতিষ-শাস্ত্রে আমার বিশেষ বিশ্বাস নাই।

শনি। না থাকতে পারে, আর না থাকটাই এখন কুমারের পক্ষে মঙ্গল; তবে আমার শিক্ষার পরীক্ষা করাটাও যে আমার নিতান্ত প্রয়োজন, সেই হিসাবে বলতে পারি, কুমারের জানবার নিতান্ত প্রয়োজনটা কী।

চন্দ্র। বিশ্বাস করি—বা না করি, আপনি বলুন দেখি শুনি?

শনি। এটা বলা আমার পক্ষে খুবই সোজা ; কারণ, ওসব পাঠাভ্যাস গুরুর কৃপায় প্রথমেই করা হয়েছে। আচ্ছা, পরীক্ষাটাই ক'রে দেখা যাক। কুমারের এখন জানা প্রয়োজন যে, দৈত্যপতি বিলোচন সত্য-সত্যই লোভের বশে সিংহাসন অধিকার করেছেন, না রাজপুত্র উপযুক্ত না হওয়া পর্য্যন্ত প্রতিনিধি রূপেই সিংহাসনে বসেছেন। কেমন, মিলছে কি ? বাবা, এ যে মনস্তত্ত্বের ব্যাপার, এ কি না মিলে বাবার যো আছে ? খেচরী-বিজ্ঞা থেকে এর জ্ঞানলাভ করেছে।

চন্দ্র। এখন কি ভাবছি ?

শনি। আরও সহজ। ভাবছেন যে, মহারানী কেমন ক'রে তবে এতে সম্মতি দিলেন।

চন্দ্র। এখন ?

শনি। এখন ভাবছেন যে, রাজভক্ত মন্ত্রী আর সেনাপতিই বা কেমন ক'রে প্রভু-পুত্রের ভবিষ্যৎ সর্বনাশে যোগ দিতে পারলেন। [হাসিয়া] মিলছে ?

চন্দ্র। পরিণাম কি গিয়ে দাঁড়াবে ?

শনি। বড় অন্ধকার—বড় জটিল—বড় শোচনীয় ; কিন্তু তার মধ্যে একটা আশার আলোকও দেখা যাচ্ছে।

চন্দ্র। কি ?

শনি। [হাসিয়া] সে আলোক যে কুমারেরই হাতে দেখতে পাচ্ছি ! বাঃ—বড় চমৎকার ঘটনা ! পাশে দাঁড়িয়ে আবার বড়-রাজকন্যা সে আলোক আরও উজ্জ্বল ক'রে তুলেছেন ; কিন্তু বহু বাধা—বহু বিঘ্ন—বহু সমস্যা, মাথা ঠিক রাখা শক্ত। কখনও সংশয়—কখনও নিশ্চয়, ঘটনার তরঙ্গে তরঙ্গে ডোবা-ভাসা চলছে।

চন্দ্র। আমি কি উত্তীর্ণ হ'তে পারব ?

শনি । যদি দৃঢ়ভাবে চলতে পার ।

চন্দ্র : আবার ‘যদি’ কেন ?

শনি । ঐ স্থানে একটু গ্রহের ক্রিয়া আছে, সে ক্রিয়াটা ভাল ভাবেও যেতে পারে—আবার বৈকেও দাঁড়াতে পারে ।

চন্দ্র । আপনি কি দেবতা ?

শনি । না কুমার, দেবতা, গন্ধৰ্ব্ব, যক্ষ, রক্ষ এ সবের মধ্যে কোনটাই নই আমি ; তবে একজন উদ্ভট ।

চন্দ্র । উদ্ভট কি কোন জাতি-বিশেষ ?

শনি । না, উদ্ভটের কোন জাতি নাই, এই অখণ্ডিষের মতনই অনেকটা ।

চন্দ্র । বাক্, প্রয়োজন হ’লে আবার কোথায় দেখা পাব আপনার ?

শনি । তার জন্ত ভাবতে হবে না ; আমার দৃষ্টি যখন কুমারের উপর পড়েছে, তখন প্রতি-কায়েই আমার অন্তিহ জন্মিতে পারবে ; তবে একটু স্থলদৃষ্টি থাকি চাই, কারণ, স্থলদেহ আমার সব সময়ে থাকে না, আমি কখন অশরীরী—কখনও শরীরী । যদি সে স্থলবুদ্ধি কুমারের না থাকে, তবে চছা করলেই আমাকে শরীররূপে দেখতে পাবে ; এখন যাও—কুমার, নিজের কার্যে যাও ।

চন্দ্র । আমার এখন কি কার্য ?

শনি । রাজকন্ডার খোঁজ করা ।

চন্দ্র । কোথায় তার দেখা পাব ?

শনি । ঐটে এখন বলব না ; ভবিষ্যৎ-ফলটা একটু অজ্ঞাত থাকাই ভাল, নতুবা পুরুষকারটিকে বড় খাটো ক’রে কেলা হয় । কুমারের ভবিষ্যৎ কৰ্ম্মপন্থা সবই কণ্টকাকীর্ণ যখন, প্রথম থেকেই একটু একটু ক’রে কাটার খোঁচা খাওয়ার অভ্যাস থাকা ভাল ।

চক্ৰ । আচ্ছা—আসি তবে ।

[প্রস্থান ।

শনি । দানব কিনা, তাই, ইয়ে হয়েছে—একটা প্রণামও ক’রে গেল না ; কিন্তু বাছাধনকে ঠিক ক’রে দিয়েছি ! যে বিষ ঝেড়ে দিলাম, এখন বুঝে নিক্ গে, ইয়ে হয়েছে—তার ক্রিয়াটা কিরূপ । প্রাণটা সরল পেলেই গরল ঢালাটা সুবিধে হ’য়ে দাঁড়ায় । শ্ৰীমান্কে ত একরূপ তৈরী করা গেল ; এখন, ইয়ে হয়েছে—শ্ৰীমানের পিতাকে তৈরী করতে পারলেই ঘাত-প্রতিঘাতটা বাধে ভাল । দৈত্যরাজ্য এমন ক’রে রেখে বাব যে, ইয়ে হয়েছে—স্বৰ্গ-আক্রমণের চিন্তা করবারই ফুরসৎ হবে না ; নিজের ভেতর কাটাকাটি মারামারি ক’রেই সারা-জীবন কাটিয়ে দেবে । এখন, ইয়ে হয়েছে—রাজসভামুখে যাওয়া যাক্ । সেখানে গিয়ে ভাষাকে একেবারে বদলে ফেলতে হবে । গুক্রাচার্য্যটাকে ইয়ে হয়েছে—একটু ভয় ছিল, পাছে দেবতা ব’লে ধ’রে ফেলে, তা সে চিন্তাও করতে হবে না ; গুক্রাচার্য্যটা এখন রাজ্য ছেড়ে হিমালয়ে গিয়ে তপস্যায় বসেছে । বাঁচা গেছে—এখন, ইয়ে হয়েছে—শুভস্তু শীঘ্ৰ করা যাক্ ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

পুষ্পোত্থান

গীতকণ্ঠে ভাব-বিভোর গয়চন্দ্রের প্রবেশ ।

গয় ।—

গান

আমি কোথা গেলে পাব তাবে ।

নিমেষের তরে, স্বপনের ঘোরে হেরিছু নয়নে যারে ॥

যেন, নব-জলধর নীল কলেবর,

চল চল মুগ-ইন্দু,

তার, হাসির ঝলকে, জোড়না-আলোকে,

উড়লে সদয়-সিঁদ্ধ ;

(কভু দেখি নাই—দেখি নাই) (এমন ভুবনমোহন রূপ)

(ওগো, আমি কি দেখিলাম) (সেহ রূপ-সাগরে ডুবে গেলাম)

(এই জগৎ-সংসার ডুলে গেলাম)

তারে, ভুলিতে পারি না—সহিতে পারি না,

আমার অঁাখি করে শতধারে ॥

কল্পনার প্রবেশ ।

কল্পনা । স্বপ্নের ঘোরে কারে দেখে এমন কাঁদছ, ভাই ?

[গয়চন্দ্রের চক্ষু মুছাইল]

গয় । [উদাসভাবে] কারে ? কারে ? তারে ত আর কখনও
দেখি নি—তার নাম কি, তাও ত কিছু জানি না—অমন রূপ ত আমি
দেখি নি কখনও !

কল্পনা । তোমার ফুলের চাইতেও দেখতে তারে ভাল লাগল ?

গয় । ফুলের রূপ তার রূপের কাছে যেন কিছুই নয় । তুমি যদি দেখতে—দিদি, একেবারে গ'লে যেতে—একেবারে ভুলে যেতে !

কল্পনা । স্বপ্নের দেখা ত সত্যি হয় না, ভাই !

গয় । স্বপ্ন ত আমি আর কখনও দেখি নি—দিদি, এই নতুন দেখলাম । সে যে কী সুন্দর—কী চমৎকার, তা আমি মুখে ব'লে তোমায় বুঝাতে পারব না । মুখের হাসিতে সব যেন আলো হ'য়ে গেল—হাতের বাঁশীতে কী মিষ্টি তান ধরল, কান আমার ভ'রে গেল ! গলায় বনফুলের মালা, পায়ে নুপুর, কী মিষ্টি তার বাজনা ! শুনে যেন—

গান

আমি হয়েছি পাগল-পারা ।

কি জানি কোথায় প্রাণ যেতে চায়,

আমায় কবেছে আপন তারা ॥

কেন বা আসিল, কেন দেগা দিল,

কেন বা চলিয়া গেল,

কেন তার তরে, অ'খি-বারি ঝরে,

আমায় কী যেন করিয়ে দিল,

(আর যে রইতে নারি)

(আমায় কোথায় যেন লয় গো টেনে)

(আমি উধাও হ'য়ে যাই গো ছুটে)

আমায় দেখ যদি সে ধরা ॥

[গাহিতে গাহিতে ছুটিয়া চলিয়া গেল]

কল্পনা ! একি হ'ল ! এ ভাব ত গয়ের আর কখনও দেখি নি ! যে রূপ দেখে বালকের প্রাণ কেঁদে উঠেছে—সে রূপ ত সংসারে কখনও দেখি নি !

ব্যস্তভাবে প্রভাবতীর প্রবেশ ।

প্রভা । কি হ'ল—মা, গয়ের আয়ার ? সে যে পাগলের মত ছুটে
এইদিকে এল ?

কল্পনা । এসেই আবার কোন্ দিকে চ'লে গেল । স্বপ্নের ভেতর কার
রূপ দেখে বুঝি পাগল হ'য়ে উঠেছে ; একটু পরেই আবার স্থির হবে ।

প্রভা । না—কল্পনা, মিছে বোঝাচ্ছিস্ আমায় । তার মুখে যে রূপের
বর্ণনা শুন্লাম, সে ত আর কারো নয়, সে রূপ যে, সেই গোলোক-বিহারী
হরির রূপ !

কল্পনা । [হাসিয়া] তাই যদি হয়, তবে ত ভালই হয়েছে, মা ।
জন্ম-জন্ম তপস্যা করে যাঁর দেখা পেতে হয়, তাঁকে যদি গয় বিনা
তপস্যায় দেখতে পেয়ে থাকে, তা হ'লে তা হ'তে আর আনন্দের কথা
কি আছে ?

প্রভা । ভুলে যাচ্ছ—মা, গয় কোন্ বংশধর ? সৃষ্টির প্রথম দিন
হ'তেই যে হরি দানবের সঙ্গে শত্রু-সম্বন্ধ পাতিয়ে রেখেছেন ; তাই
হরি-বিষেব দানবের চির-মজ্জাগত যে, মা !

কল্পনা । দানব-হৃদয় হ'তে সেই চির-বিষেবের মূল ভুলে কেলবার
জন্তাই সেই হরিই আবার স্বয়ং এসে দৈত্য-বালকের সঙ্গে নৃতন ক'রে
প্ৰীতি-সম্বন্ধ পাতাবার সূত্রপাত করেছেন, এমনও ত হ'তে পারে, মা ।

প্রভা । এমনও হ'তে পারে—নয়, কল্পনা ? তোমার কল্পনাটী
কিন্তু আমার কাছে মন্দ লাগছে না, তবে কল্পনা যে কল্পনা, মা ! তা
থেকে খাঁটী সত্য মেলা যে কঠিন ।

কল্পনা । এ জগৎ-সংসারটাই যে—মা, কল্পনা ; তাও ত খাঁটী সত্য
নয় ? কিন্তু তাতেও ত কাজ চলছে, মিথ্যে ব'লে উড়িয়ে দিতেও ত
কেউ পারছে না ।

প্রভা। না, তা পারছে না—সত্য ; চিন্তা ক’রে দেখতে গেলে, সেই মিথ্যার মধ্যে থেকেই আমরা খাঁটি সত্য ব’লে অনেক জিনিষই মনে ক’রে থাকি। তবে কি তাই? নতুবা গয়কেই বা স্বপ্নবোরে দেখা দেবার হরির কি প্রয়োজন হ’তে পারে ?

কল্পনা। গয়ের স্বপ্নকেও কিন্তু শুধু স্বপ্ন ব’লে উড়িয়ে দিতে পারবে না। শুধু স্বপ্ন হ’লে, ভেঙে যাবার পরেই সে জানতে পারে যে, সেটা শুধু স্বপ্ন। গয় যে এখনও সেই ভাবে বিভোর হ’য়ে আছে !

প্রভা। কিন্তু আর একটা দিক্ ভেবেছ কি ?

কল্পনা। কোন্ দিক্‌টা, মা ?

প্রভা। গুরুদেবের দিক্‌টা। সব আশা—সব আনন্দ ভেঙে গেল যে, সে দিক্‌টা মনে প’ড়ে ! গুরুদেব যদি গয়টার এই ভাব জানতে পান, তা হ’লে যে সঙ্কনাশ হবে আমার, কল্পনা !

কল্পনা। যদি আমাদের কল্পনা খাঁটিই হয়, তবে গয়ের জন্তে আর আমাদের ভাবতে হবে না, মা ! যিনি এই নূতন সম্বন্ধ করতে গয়কেই তাঁর পাত্ররূপে স্থির ক’রে নিয়েছেন, তিনিই তোমার গয়কে দেখবেন ; সে ভার তখন বার-বার হাতে পড়বে না।

গীতকণ্ঠে তন্ময়ভাবে গয়চন্দ্রের পুনঃ প্রবেশ।

গয় —

গান।

কিবা, নীল-কমল-নিভ নীল কলেবর

চল চল নীল-অঁপি ভাসে

নীল টাচার চূলে, নীল চুড়াটি হুলে,

নীল বিজলী বিকাশে ॥

কিবা, অথবে হাসিটী, বাজিছে বাঁশীটী,

মধুর মধুর তানে ।

সে হুর-লহরী, মরি কী মাধুরী,

এখনও ভ'রে আছে কানে ;

[স্তব্ধভাবে স্থিতি]

প্রভা । [ব্যস্তভাবে] বাবা গয়চাঁদ—বাবা গয়চাঁদ—

গয় ।—[তন্ময়চিত্তে]

গান

দেপ মা—দেপ মা, চাঁদ উঠেছে ।

(তোমার গয়চাঁদের স্নদ-আকাশে হের নবীন চাঁদ উঠেছে)

(আমার স্নদয়-চাঁদের মুপের ছাঁদে

তোমার গগন-চাঁদ আজ তার মেনেছে)

শত চাঁদ নিঙাড়ি নিঙাড়ি গড়েছে এ মুগপানি ।

(পলক পড়ে না—পড়ে না) (ওই চাঁদের পানে চেয়ে)

কত কোটি কোটি চাঁদ এই চাঁদের পায়ে লুটায় পড়েছে ॥

প্রভা । কেন এমন করছ, বাবা আমার ?

গয় ।—

গান

ওই ওই গো আবার বাজল বাঁশী ।

মেই বাঁশীর হুরে নইলে কেন প্রাণ ত'ল ঘোর উদাসী ॥

(আমার ডাকছে বুঝি) (তার বাঁশী শুনতে)

(আমি তার বাঁশী যে ভালবাসি)

সে কোণা থেকে বাজায় বাঁশী,

আমি ছুটে একবার দেপে আসি ॥

[ছুটিয়া প্রস্থান ।

প্রভা । কি হবে, মা !

কল্পনা । দানব-বংশ উদ্ধার হ'য়ে যাবে, মা !

প্রভা । বড় যে ভয় করছে আমার !

কল্পনা । এমন অভয়দাতা সাড়া দিয়েছেন যখন, তখন আর ভয় কিসের, মা ?

প্রভা । গুরুদেবের রক্ত-চক্ষু'টি যেন আমার দিকে ভীতদৃষ্টিতে চেয়ে আছে, কল্পনা !

কল্পনা । অমুরাগের দৃষ্টি দিয়ে যদি সে গুরুর দিকে একবার চাইতে পার, তা হ'লে সে গুরুর রক্ত-চক্ষুকে আর ডরাতে হবে না ।

বিলোচনের প্রবেশ ।

বিলো । কী শুন্ছি, দেবি ?

প্রভা । গয় আমার কেমন ধারা ভাব করছে যেন !

বিলো । যা শুন্ছি, তা যদি সত্য হয়, তা হ'লে যে, বড় আশঙ্কারই কথা হ'য়ে দাঁড়াবে, দেবি । গুরুদেবের কঠোর আদেশের কথা শোন : আছে ত ?

প্রভা । আমিও ত সেই ভয়ই করছি, দেবর !

বিলো । এমন কেন হ'ল ? এ কি কোন দেব-চক্রাস্ত ?

কল্পনা । দেব চক্রাস্ত, না দেব-আশীর্বাদ, কাকা ?

বিলো । দেবতার আশীর্বাদ যে দানব কখনও চায় না, মা !

কল্পনা । চায় না ? যদি অযাচিত ভাবে পাওয়া যায় ?

বিলো । তোমার কল্পনার পথ তোমার কাছে বড় সুন্দর, সরল ; কিন্তু আমাদের বাস্তবের পথ যে বড় কণ্টকাকীর্ণ । শুক্রাচার্যের রাজ-নীতি সেখানে বড় জটিল- বড় কুটিল !

কল্পনা । সে পথে গিয়ে কি শাস্তি পাও, কাকা ?

বিলো। শাস্তি ? দানবের জন্ম-পত্নিকায় শাস্তির কথা লেগে না—
যা, সেখানে লেখা থাকে, অশাস্তি—বিপ্লব—বিবেচ—সংঘৰ্ষ ।

প্রভা। এখন গয়-সম্বন্ধে কি ভাবছ, দেবর ?

বিলো। যে পথ ধরেছে, ও পথ থেকে ফিরিয়ে আনা। কিন্তু জানি না, তার জন্য আমাদের কতগুণি কঠোর হবার প্রয়োজন হবে। যাকে দিব্যরাজ কোলে ক’রেও তৃপ্তি হয় না—তাকে হয় ত কত কৰ্কশ-ভাষা দিয়ে বিদ্ধ করতে হবে। গয়চন্দ্রের সম্বন্ধে আরও ভয়ের কারণ আমাদের আছে, দেবি। গতকল্য হ’তে একজন জ্যোতির্বিদ এসে উপস্থিত হয়েছেন। অতীতের অনেক কথাই তাঁর বাক্যের সঙ্গে মিলে গেল। তাঁর কাছ থেকেই গয়চন্দ্রের এই হরিভক্তির কথা অবগত হয়েছি।

প্রভা। আমি নিরুত্তর, কিছুই আর আমার বলবার নেই। ভবিষ্যতের একটা ভীষণ ঝড় ক্রমেই যেন নিকটে এগিয়ে আসছে। এতদিন জল্পনা আর চক্ৰচূড়ের ভাবনাতেই অস্তির হচ্ছিলাম, তার পর আবার গয়ের ভাবনা আজ হ’তে তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে ; আরও অস্তির হ’য়ে উঠেছি !

বিলো। হাঁ দেবি, চক্ৰচূড় আর জল্পনা, জ্যোতির্বিদেব গণনায় যা দেখলাম, সে আরও ভীষণ। এ সময়ে গুরুদেবও তপস্তা করতে দূরে চলে গেছেন, বর্ষা আর সেনাপতি আমার ঠিক মনে-প্রাণে বিশ্বাস করতে এখনও পারেন নি। আমার ভয় যে, কিছু ভুল ক’রে না ফেলি। রাজ্যের যে অবস্থা বর্তমানে, তাতে তিলমাত্র ভুল করলে মহা অনর্থ উপস্থিত হবে। আশীর্বাদ করুন—দেবি, যেন ঠিক পথে যেতে পারি।

[পদধূলি গ্রহণ]

প্রভা। খুব ধীরভাবে, স্থিরচিত্তে কাজ ক’রে যাও, এ ভিন্ন আর কি করতে পার তুমি ?

বিলো। আজ আমার প্রধান কাজ হবে গয়চন্দ্রকে বুঝিয়ে দেওয়া, যাতে তার মন হ'তে এই বর্তমান ভাব দূর হ'য়ে যায়। যাই আমি।

[প্রস্থান।

কল্পনা। গয় যে ভাবকে প্রাণের সঙ্গে আঁকড়ে ধরেছে, তার মন থেকে, সে ভাব দূর করা যে সম্ভব হবে, তা'ত আমার বোধ হয় না, মা !

প্রভা। দেখা যাক—তোমার কাকার উপদেশে কি ফল ফলে। আমি কতদিক্ ভাবব? তোমাদের দু'টি বোনকে নিয়েও কি আমার কম ভাবনা? জল্পনা স্পষ্ট ক'রেই বলেছে, সে কখনও কাউকে বিবাহ করবে না। তার কথা থেকে তাকে নড়ানো কারও সাধ্য নয়। কিন্তু—কল্পনা, তোমাকেও ত আর বিবাহ না দিয়ে রাখা যায় না, মা !

কল্পনা। বিধিবিধান ত তুমি মান, মা? তবে তার জন্ত ভাববে কেন? যা হবার, ঠিক সময়েই তাই হবে।

প্রভা। তোমার সমস্ত কথাই হেয়ালী দিয়ে মাথা—বুঝতে পারা যায় না। যা তোমাদের মনে আছে—কর গে যাও, আমি আর পেরে উঠি না।

[প্রস্থান।

কল্পনা। আমার বিবাহ? কার সঙ্গে? দানব-রাজকন্যা যখন আমি, তখন কোন দানব-শ্রেষ্ঠ বীরের সঙ্গে হওয়া সম্ভব? বীরত্ব অথ দানবের অভিধানে, হত্যাবৃত্তি—দেবতা-বিদ্বেষ—স্বর্গ হ'তে দেবতাদের তাড়িয়ে দেওয়া, এই ত? যাকে বলে দেবতার ভাষায় দম্ভাতা, তারই নামাস্তর দানবের এই বীরত্ব। তেমন একজন দম্ভার কণ্ঠে বরমালা দিয়ে—তার সেবা ক'রে জীবন সার্থক করতে হবে! তা হ'লে কল্পনা আশৈশব যে কল্পনা নিয়ে খেলা কর্ত্তে ভালবাসে, সে খেলা ত তার আর চলবে না! আমি যে স্নান্নের উপাসনা করি, সে স্নান্ন ত দানবের মধ্যে কোথাও

নাই ! কল্পনার এ কল্পিত সুন্দর তার কল্পনার সিংহাসন যে আলো ক'রে
ব'সে আছে ! তাকে ভিন্ন আবার কা'কে প্রেম দেব—তাকে ভিন্ন
আর কা'কে প্রাণ দেব ?

গান

তুমি সুন্দর বেশে কবে ভেসেছ,

ওগো সুন্দর মম নয়নে

তোমায় কোন ক্ষতুরাজ, পরাইয়ে সাজ,

এনেছিল মোর প্রথম দরশনে

সেদিন মম মুকলিত প্রাণ তুমিই তুলিলে বিকসি,

সেদিন হইতে জদয়-কানন উঠিল আমার হরষি,

শকে ভরা ফুলের মালা, সেদিন হ'তে ভ'রে ডালা,

ওগো তোমার তরে দাঁড়য়ে আছি নিয়ে সযতনে ।

তোমার দরশে জদয় দোলে,

তোমাব পরশে মরম খোলে,

তুমি সব বসন্তের, সব শরতের,

ছবি হ'য়ে জ্বাস-- আমার মধুব-জীবন স্বপনে ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

নিভৃত প্রদেশ

চিস্তিত মনে চন্দ্রচূড়ের প্রবেশ ।

চন্দ্র । সংশয়ে আকুল মন,
সত্য-মিথ্যা না পারি ধরিতে ।
জ্যোতির্বিদ-বাণী
অলৌক কাহিনী বলি
জ্ঞান হয় সময়ে সময়ে ,
যদি মিথ্যা হয়, তবে ?
তবে মিথ্যা পিতৃদেয়
আলিয়া হৃদয়ে
ভস্ম হবে তিলে তিলে জীবন আমার
কিঞ্চি যদি সত্য হয়,
তবে প্রতিকার তার
অবশ্য কর্তব্য মোর
সে কর্তব্যের পথ
নহে কভু পেলব-কুমুমাস্ত,
বিস্তৃত সে পথ—
বিষম কণ্টকাকীর্ণ নিতান্ত পিচ্ছিল ;
পদে পদে বিপদে পতন—
আছে তার পরিণাম ফল ।

রাজ্যময় ঘুরিলাম,
জন্মনার না পাইনু দেখা।
কোথা গেল তবে ?
রুদ্ধবীৰ্য্য। সপী সম
কোথা আছে ভগিনী আমার ?

সহসা জন্মনার প্রবেশ।

জন্মনা। পিতার শুভ-আশীর্বাদ নিয়ে পিতৃ-সিংহাসন থেকে কখন
ফিরে এলে, দাদা ?

চন্দ্র। তৎক্ষণাৎই ফিরে এসেছি, জন্মনা ! তোমারই সন্ধান
করছিলাম।

জন্মনা। আমাকে সেখানে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে ? তোমার পিতা
কেমন ক'রে আমার পিতৃ-সিংহাসন আলোকিত ক'রে ব'সে আছেন
আর হতভাগ্য গয় কেমন ক'রে সেই পিতৃ-সিংহাসনের দিকে ক্যাল ফাল
ক'রে চেয়ে আছে, তাই দেখাতে ?

চন্দ্র। এত আবার করছ আজ কোন্ ধারণা নিয়ে আমাকে,
জন্মনা ?

জন্মনা। যে ধারণা আজ সম্ভব—স্বাভাবিক, সেই ধারণা নিয়ে।

চন্দ্র। পিতার কার্যে অমুমোদন, পিতার উপর বিশ্বাস স্থাপন,
এইটাই বৃদ্ধি পুত্রের পক্ষে স্বাভাবিক—নয় ? আর যে পুত্র তার বিপরীত
পথে চলে, তার স্থান নরকে ? জন্মনা, এই কুপুত্র সেহ নরকে কেউ বেছে
নিয়েছে।

জন্মনা। [স্থিরদৃষ্টিতে কিঞ্চিৎ চাহিয়া থাকিয়া] না, ঠিক হয়
নাই—তুমি পথ ভুল করেছ ; এখান হ'তেই ফিরে যাও, দাদা !

চন্দ্র । আমার দৃঢ়তা দেখুছ ? পরীক্ষা করছ ?

জল্পনা । না, এ পরীক্ষা নয় ; সত্যই তুমি পথ ভুল করেছ ।

চন্দ্র । তোমার পথ তোমার ঠিক আছে ?

জল্পনা । আমার এ পথে আসা ত অস্বাভাবিক নয়, স্বাভাবিক । আমার পিতার সিংহাসন আমার অসহায় বালক-ভাইকে বঞ্চিত ক'রে অপরে অধিকার ক'রে বসবে, তাতে তার বিরুদ্ধ পথে চলা কি আমার পক্ষে স্বাভাবিক নয়, দাদা ?

চন্দ্র । আর আমার পিতা হ'তেও যিনি অধিক ছিলেন, তাঁর সিংহাসন অপরে কেড়ে নিলে, আমার তাতে বিবোধী হ'য়ে দাঁড়ানটা বুঝি খুবই অস্বাভাবিক, জল্পনা ?

জল্পনা । পারবে তুমি সেই কেড়ে-নেওয়া সিংহাসন আবার কেড়ে আনতে ? প্রয়োজন হ'লে পারবে সেই দম্ভ্য-রক্তে অসি রঞ্জিত করতে ? প্রয়োজন হ'লে পারবে তোমার দেহের সমস্ত শোণিত নিঃশেষ ক'রে আমার মত অবাধে ঢেলে দিতে ?

চন্দ্র । সে পরিচয় মুখে না দিয়ে কার্ধ্য দেখাব । এখন আমাদের কর্তব্য কি, স্থির করতে হবে । সেনাপতি-মন্ত্রীও প্রভু-ঋণের কথা একেবারে ভুলে গেছে ।

জল্পনা । এ রাজ্যে জেনো, কারও সাহায্য পাবে না । সব কাপুরুষেরা, সব অকৃতজ্ঞেরা নূতন সম্রাটের পায়ে আত্ম-বিক্রয় ক'রে ফেলেছে । আমি ধারে ধারে গিয়ে সবাইকে উত্তেজিত করতে চেষ্টা করেছি ; কিন্তু কেউ জাগলে না--সাদা দিলে না । হু'দিন আগে যাদের আমার সঙ্গে সঙ্গ উত্তপ্ত-কধির-বুকে নেচে উঠেছিল, তারা আজ নিস্তেজ—অলস, সে উত্তপ্ত শোণিত আজ তাদের বুকের মধ্যে শীতল—হিম ! এক তুমি আর আমি ভিন্ন দ্বিতীয় সহায় আমাদের নেই ।

তৎক্ষণাৎ মহাকায় উপস্থিত হইল ।

মহা। আর আছে তোমাদের আজ্ঞাবাহী এই মহাকায়। বিশ্বাস কর আমাকে—সঙ্গী ক’রে নাও আমাকে. আমি বহু সন্ধান ক’রে আজ তোমাদের সাক্ষাৎ পেয়েছি ।

জন্ননা। [সবিস্ময়ে] তুমি—সেনাপতি, তুমি ! তোমার এ বাক্যের মূল্য কতটুকু, বল দেখি ? সেদিনও তুমি আমার সঙ্গে সঙ্গে অসি নিয়ে ধেয়ে গিয়েছিলে না ? তার পর মন্ত্র-মুগ্ধের মত উত্তেজিত অসি নবীন-সম্রাটের পদতলে রক্ষা ক’রে নিজেকে কৃতার্থ করেছিলে না ?

মহা। করেছিলাম কার ইচ্ছিতে—কার আদেশে, তা মনে নাই কি ? স্বয়ং মহারানীর আদেশে ।

জন্ননা। আজ মহারানী কোথায় ? দেবরের রাজ্যাভিষেকের আনন্দ নিয়ে আজ মহারানী সেখানে বিভোর হ’য়ে আছেন. না ?

মহা। আছেন ; কিন্তু নিরানন্দে, কারারুদ্ধ বন্দিনীর ত্রায় আজ মহারানী নিঃস্বহায়ভাবে দীননেত্রে চারিদিকে চেয়ে আছেন ।

চন্দ্র। তিনি কি লাক্ষিতা—অপমানিতা ? বল—সেনাপতি, শীঘ্র বল । [উত্তেজনা প্রদর্শন]

মহা। লাক্ষিতা বা অপমানিতা না হ’লেও—মন্স-পীড়িতা। আজ দৈত্যপতির গুপ্তহৃদয় তাঁর চক্ষুর উপর উন্মুক্ত হ’য়ে দেখা দিয়েছে। শিক্ষাদানের ছলে আজ রাজপুত্র আমাদের কঠোর দণ্ড উপভোগ করছেন, তাঁকে কোল হ’তে কেড়ে নিয়ে এসে দৈত্যপতি নিজের কাছে নজরবন্দী ক’রে রেখেছেন ; প্রয়োজন হ’লে আরও কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থা হবে। মহারানীর শত অশ্বিনয় সেখানে তুণের ত্রায় ভেসে গেছে ।

জন্ননা। এইবার ঠিক হয়েছে ; এ না হ’লে মহারানীর চোখ খুলত

না, তাঁর সরল অন্ধ-বিশ্বাস ভাঙত না। কার্যের ফল তাঁর হাতে-হাতেই পাওয়া হয়েছে। বেশ হয়েছে—বেশ হয়েছে !

মহা। চোখ শুধু মহারাণীরই খোলে নি, মন্ত্রী প্রভৃতিও এই ঘটনায় বিরক্ত হ'য়ে উঠেছেন। আজ রাজসভা প্রায় দানবশূন্য, চারিদিক থেকে একটা উত্তেজনার হাওয়া ব'য়ে বেড়াচ্ছে ; কিন্তু নিঃশব্দে—নীরবে।

চন্দ্র। [উত্তেজনায় উদ্ভ্রান্তভাবে] তা হ'লে এইবার আমার পিতৃ-দর্শনের মাহেন্দ্রক্ষণ দেখা দিয়েছে—এইবার আমার পিতৃভক্তি দেখাবার সুযোগ এসেছে ; আর মুহূর্ত্ত বিলম্ব চলবে না—ছুটে চললাম পিতৃ-শোণিতে তর্পণ করতে এই শাপিত ভরবারি নিয়ে।

[বেগে প্রস্থান।

জল্পনা। সেই তর্পণের অংশ নিতে ছুটে চলল তোমার সঙ্গে সঙ্গে জালাময়ী জল্পনা।

[বেগে প্রস্থান।

মহা। আর পাছে পাছে ছুটল প্রলয়ের ঈজিতলুৎ ধুমকেতু মহাকায়।

[বেগে প্রস্থান।

সহসা গীতকণ্ঠে পরমানন্দের প্রবেশ।

গান।

চল চল ছোটোছোটো হটোপুটি হায়।

কেউ বুঝলে না—কেউ ভাবলে না

এ যে বড় বিষম দায় ॥

যার জন্তে এই এত কাবখানা,

সে যে কাব ভাবেতে বিভোর এখন

নাই কারো কান,

এই রাজ-সিংহাসন তূণের মতন—

কিরেও সে আর নাড়ি চায় ॥

যে আশ্বাদের স্বাদ পেয়ে আজ আছে সে মজে,

এত রাজের সাধ সেখানে তবে রে বাজে,

স্বধাব আশ্বাদ পেয়েচে যে—

সে এক স্বরায় মজুতে যায় ।

পঞ্চম দৃশ্য

বৈজয়ন্ত-ধাম

ইন্দ্র ও শচী ।

ইন্দ্র : স্বৰ্গ-স্থে আজ এত অকুচি কেন তোমার, শচি ?

শচী : স্বৰ্গ-স্থ হ'তে যে আরও স্থখের আশ্বাদ পেয়েছি,
ত্ৰিদিবেশ্বর ।

ইন্দ্র : কোথায় পেয়েছ, শচি ?

শচী : অনন্ত দুঃখের মধ্যেই সে নূতন স্থখের দেখা পেয়েছি আমি

ইন্দ্র : সেই রম্যতলে সূচীভেদ্য অকুকারে ?

শচী : সে কি অকুকার—না আলোক ?

ইন্দ্র : শয্যা ছিল সেখানে পৰ্ণশয্যা !

শচী : অত স্থখের নিদ্রা ত এ দুঃখফেনানিভ শয্যায় পাচ্ছি না আর ।

ইন্দ্র : খাদ্য ছিল কটু, তিস্ত ফল মূল ।

শচী : জান্তাম না যে, এত মিষ্ট আশ্বাদ অমৃতেও নাই ।

ইন্দ্র : ভিক্ষার ঝুলি স্বক্ষে, ভিক্ষা-পাত্র করে সেখানে পুত্র জয়ন্ত
ভিখারী সেজে ঘারে ঘারে ভিক্ষা ক'রে বেড়িয়েছে ।

শচী : সেই ভিখারী বেশে জয়ন্ত যখন ভিক্ষা-দ্রব্য এনে আমার হাতে

দিয়েছে, তখন মনে হয়েছে যে, স্বয়ং সদানন্দ শিবই বুঝি পুত্র হ'য়ে ভিক্ষা-
দ্রব্য মায়ের হাতে তুলে দিচ্ছেন।

ইন্দ্র। শচি, মনে যে-একটা সংশয়কে এতদিন পুষে রেখেছিলাম,
সে সংশয় আজ আমার দূর ক'রে দিলে তুমি।

শচী। কি সংশয় ছিল, প্রাণেশ ?

ইন্দ্র। ভাবতাম, আমি স্বর্গভ্রষ্ট হ'য়ে রসাতলের অন্ধকারে বাস
ক'রে যে শাস্তি—যে সূখ উপলব্ধি করেছি, সেটা কি আমার ইন্দ্র-
হারানর মহাদুঃখজনিত কোনরূপ মস্তিষ্ক বিকৃতির লক্ষণ, না দাস-
জীবনের বহুদিন-অভ্যাস্ত-দুঃখের স্বাভাবিক ক্রিয়া। আমি আমার সে
আনন্দের কথা তোমায় কখনও ইঙ্গিতেও জানাতে সাহসী হই নাই :
মনে হ'ত, সে আনন্দোচ্ছ্বাস তোমার তাপ-দগ্ধ-জীবনে আরও অশান্তির
বিষ ঢেলে দেবে। আবার সময়ে সময়ে এ-ও মনে করেছি, আমার এমন
পূর্ণানন্দের অংশ যদি শচী আর জয়ন্ত উপভোগ করতে পারত, তা হ'লে
বুঝি আরও সুখী হ'তে পারতাম।

শচী। আজ যখন সে সংশয় দূর হ'য়ে গেল, তখন আর কেন
দুঃখের মধ্যে প'ড়ে থাকি ? সুখের স্থান যখন চিনে নিয়েছি—সুখের
আস্বাদ যখন বুঝতে পেরেছি, তখন তা হ'তে আর বঞ্চিত থাকি কেন ?

ইন্দ্র। সে সৌভাগ্যে যে আমরা বঞ্চিত হয়েছি, শচি ! কে বঞ্চিত
করেছেন, জান ? স্বয়ং সেই সদানন্দ ত্রিপুরারি। তাঁর সে নিরাবিল
আনন্দের আস্বাদ আমরা বিনা-সাধনায় ব'সে ব'সে উপভোগ করব,
এ তাঁর ইচ্ছা নয় ব'লেই নির্ভীকার পুরুষ বিকারের আশ্রয় নিয়ে
ত্রিপুরাস্বরকে সহজেই নিধন করেছেন। ত্রিপুরাস্বর বেঁচে থাকলে পাছে
আমরা সেই নিত্যসুখের অধিকারী হ'য়ে নিত্য সুখ উপভোগ করি, এই
জন্তই তাঁর ত্রিপুর-নিধন।

শচী । আমরা যদি স্বৰ্গ-সিংহাসন স্ব-ইচ্ছায় ছেড়ে দিয়ে সেই
রসাতলে আবার চ'লে যাই ?

ইন্দ্র । সে শক্তি আমাদের নাই, শচি ! সে তপস্তা—সে সাধনা
আমরা যে কখনও করি নাই, পৌলমি !

গীতকণ্ঠে সত্যদেবের প্রবেশ ।

সত্যদেব ।—

গান ।

যাব যে সাধন, সেই ও তেমন ফলের অধিকারী ।

তাঁই সদা-আনন্দ সদানন্দ পাগল ভোলা অশানচরী ॥

কামনারঃ তরে যারা করে তপস্তা,

সকাম তাদের হয় না, নিকাম কঠিন সমস্তা,

তারা পুণিমা বউ চায় না অমাবস্যা ;

তাই ও তারা ত'য়ে আছে বিমান-বিহারী ॥

তথা ববে সমজ্ঞান যার, সেই ও নিকার,

অভেদে ভেদ করে যে, তার যায় না যে বিকার,

এ যে বিচার-বুদ্ধি নয়কো যেচ্ছাচার ;

এ সমাচাব জানে সেই এক ভাঙড়-ভথারী ॥

[প্রস্থান ।

নন্দীর প্রবেশ ।

নন্দী । [প্রবেশপথ হইতে] জয়—হর-হর-শঙ্কর !

[ইন্দ্র ও শচী নন্দীকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন ।]

ইন্দ্র । আজ সুরেন্দ্রের বৈজয়ন্ত-ধাম পবিত্র হ'ল স্বয়ং শিবাত্মচর
ঈন্দ্রীকেশবের চরণস্পর্শে । আজ সচসা সুরেন্দ্রকে কৃতার্থ করবার হেতু ত
বৃত্তে পারছি নে ?

নন্দী । আগুতোষের শুভ-আশিস্ সুরেন্দ্ৰকে দেবার জন্ত ।

ইন্দ্ৰ । [অবনতমস্তকে] সাদরে সে শুভ-আশিস্ মস্তকে ধারণ ক'রে হতভাগ্য সুরেন্দ্ৰ আজ নিজেকে পরম সৌভাগ্যবান্ ব'লে মনে করল ।

নন্দী । [সবিম্বয়ে] সুরেন্দ্ৰ হতভাগ্য ! সে কি ! আবার কি তবে ত্ৰিদিবে অস্মর-উৎপীড়ন দেখা দিয়েছে ?

ইন্দ্ৰ । দেখা দেয় নি ব'লেই ত সৌভাগ্যের উল্লেখ করতে পারলাম না আজ ।

নন্দী । মিক বুঝতে পারলাম না সুরপতির বাক্যার্থ । আমার প্রভু যে ত্ৰিপুর-উচ্ছেদ ক'রে, সুরপতিকে পুনঃ স্বৰ্গ-সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করেছেন ; তথাপি সুরপতির মুখে এ অভুপ্তিকর কথা কেন ?

ইন্দ্ৰ । [নিঃশব্দে অবনতমস্তকে রহিলেন ।

নন্দী । হাঁ মা সুরেন্দ্ৰাণি, সুরেন্দ্ৰের এ খেদোক্তির কারণ ত কিছু বুঝতে পারলাম না ?

শচী । বাবা বিশ্বনাথের অরূপাঠ একমাত্র সুরপতির মনোহঃখের কারণ যে, বাবা !

নন্দী । [সমধিক বিস্ময়ে] বাবার অরূপা । কাদের উপবে । তোমাদের উপরে ! আরও সমস্তার মধ্যে ফেলে দিলে যে মা ভূমি !

ইন্দ্ৰ । আর কোন হঃখই থাক্ত না, যদি সে সূত্থের আলোক মহেশ্বর আমাদের না দেখাতেন । যে চিরদিন অন্ধকারে বাস করে, তাঁর সম্মুখে সহসা উজ্জ্বল আলোক ধ'রে কিছুক্ষণ পরে যদি সেই আলোক সরিয়ে নেওয়া যায়, তা হ'লে সে আধারের জীব আর কি কখনও আঁধারে থাক্তে ভালবাসে ? আজ বিশ্বনাথ যে, তাঁর এই চিরদাস সম্বন্ধে সেই ব্যবস্থাই করেছেন । এ শুধু হঃখ নয় আমার, পিতাব উপর পুত্ৰের

এ দুৰ্জয় অভিমান। সেই অভিমানের বলে আজ আরও বলতে বাধ্য হব যে, চির-দারিদ্র্যের অনন্তস্থখ আন্তোষ অনন্তকাল যাবৎ নিজেই উপভোগ ক'রে আস্ছেন; পাছে সেই অনন্ত স্থখের অংশ আর কেউ অধিকার ক'রে নেয়, এই জন্তই তাঁর এই ত্রিপুর-বধ—আর এই জন্তই তাঁর এহু দুর্ভাগ্য বাসবকে সেই স্থখ হ'তে বঞ্চিত ক'রে এনে আবার এই স্বর্গ-সংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করা। কি প্রয়োজন ছিল সেই বৈরাগ্যের আশ্বাদ পাইয়ে পুনরায় এই ভোগের মধ্যে টেনে আনায় ?

নন্দী। [সহাস্যে] এতক্ষণে বুঝলাম। হা, এ অভিমান তোমরা করতে পার; তবে আমার মনে হয়, তোমাকে বোধ হয় সে অনন্তস্থখে বঞ্চিত করাই বাবার উদ্দেশ্য নয়।

ইন্দ্র। তা ভিন্ন আর কি ?

নন্দী। যে সন্তান চিরদিন ঐশ্বর্যের কোলে লালিত হ'য়ে ভোগের আশ্বাদে অভ্যস্ত, তাকে সহসা বৈরাগ্যের পথে এনে তার স্নেহাঙ্ক পিতার মনে এই সংশয় উপস্থিত হয় যে, তার পুত্র বুঝি তাতে দুঃখই অনুভব করেছে; তাই তাকে আবার ভোগের মধ্যে ফিরিয়ে এনে পরীক্ষা ক'রে দেখেন যে, সে পুত্র তখন ভোগ চায়—না যথার্থই বৈরাগ্য চায়।

ইন্দ্র। [সানন্দে] শচি, শুনছ ? তবে আর আমাদের ত নিরাশ হবার কারণ কিছু নাই ? আমাদের স্নেহাঙ্ক পিতা আমাদের পরীক্ষা ক'রে দেখ্ছেন, আমরা স্বর্গ চাই—না রসাতল চাই, ঐশ্বর্য চাই—না বৈরাগ্য চাই। এস তবে, এখন হ'তে আমরা পরীক্ষা দিতে থাকি, উত্তীর্ণ হ'তে পারলেই পরমপিতা আমাদের মনোবাসনা পূর্ণ করবেন।

শচী। ভয় হয় যে, নাথ ! তিনি বড় ভোলা, যদি আবার আমাদের ভুলে যান ?

ইন্দ্র। [হতাশভাবে] তার আর কি উপায় আছে, শচি ?

শচী । এক উপায় আছে ।

ইন্দ্র । [সাগ্রহে] কি ?

শচী । একেবারে সেহ ভোলানাথের কাছে গিয়ে প'ড়ে থাক। ।
সৰ্বদা চোখের সামনে থাকলে আর ভুলে যেতে পারবেন না ; আর
মাকেও অনেকদিন দেখি নাই, মায়ের সঙ্গেও দেখা হবে ।

ইন্দ্র । কিন্তু মনে থাকে যেন, পিতা হ'তেও মাতা বেশী স্নেহাঙ্ক ।
মাটির খেলনা দিয়ে শিশু-সন্তানকে আবার মা-ই বেশী ভুলিয়ে রাখেন ।

শচী । শিশু-সন্তানকে ; বেশী বয়সের সন্তানকে পারেন না ।

ইন্দ্র । এ মা যে স্বয়ং আদ্যাশক্তি । এ মায়ের কাছে আবার শিশু
নয় কে, শচি ?

নন্দী । ভোলায়—ভোলায়, সত্য বলেছ, বাসব ! এ মা'র বড়
ভোলান রোগ, কাছে থাকি, তবু তাঁর মায়া কাটাতে পারি না ; অনন্ত
মায়া নিয়ে ব'সে থাকে বেটী, তাই নাম তার মহামায়া । এমন কখনও
ক'রো না তোমরা—সে মায়ের ত্রিসীমা দিয়েও যেয়ো না যেন, তা হ'লে
তাঁর অনন্ত মায়ায় প'ড়ে সব ভুলে যাবে—সব হারিয়ে ফেলবে ।

সত্যদেবের পুনঃ প্রবেশ ।

সত্যদেব :—

গান ।

সে যে মায়াময়ী মা ।

তার মায়াতেই ছাওয়া আছে ছুঁচোখ দিয়ে দেখুছ বা ।

তার মায়া না হ'লে কান্না পেত কি এই ত্রিংশসার,

সে যে নিরাকারকে আকার দিয়ে করেছে সাকার,

সে যে ব্রহ্মে কঁাদায়, ফাঁদে কেলে কারেও কভু ছাড়ে না ।

কত খেলা খেলুছে সে যে ব'সে খেয়ালবশে,

দিবানিশি মেতে আছে কতই রঙ্গরসে,

কভু থাড়া নিয়ে দাঁড়ায় রুখে, দ্বিধে মডাব বুকে পা ॥

[প্রস্থান ।

ইন্দ্র । না শচি, সে থামখেয়ালি মায়ের কাছে গিয়ে কাজ নাই তবে । আমাদের এখানে যে খেলার ঘর গাওী ক'রে দিয়ে রেখেছেন, সেট খেলার ঘরে ব'সেই খেলতে থাকি, আর পরীক্ষা দিই যে, আমরা সংসার-বিরাগী, উদাসীন বিবেচকের সন্তান । ইন্দ্র ঐশ্বর্য্যকে আমরা ধূলিকণার মত উড়িয়ে দিতে পারি—বিষয়-বিষকে কণ্ঠে ধারণ ক'রে আমরা নীলকণ্ঠ নাম ধরতে পারি, তা হ'লেই আমাদের এ মহাপরীক্ষা শেষ হবে ; তখন বাবার বৈরাগ্য, মায়ের সন্ন্যাস আমরা জোর ক'রে কেড়ে নিতে পারব । পিতামাতার সম্পদের অধিকারী সন্তানই হ'য়ে থাকে । দেখ ব তখন, এ কৈলাসের আশান কেন। এই ত্রিসংসারের সকল আশানষ্ট আমরা অধিকার করতে পারি কি না ।

নন্দী । তাঁ বাসব, এইরূপ জোর করা চাই—এইরূপ দৃঢ়তা থাকা চাই । বৈরাগ্যকে যদি একবার মনের মধ্যে শক্ত ক'রে বসাতে পারি, তা হ'লে ভোগের সাধ্য কি যে, তার কাছে গিয়ে দাঁড়ায় । সুরেন্দ্র-সংসার ভাগ ক'রে সন্ন্যাসী সাজলেই বিরাগী হওয়া সাধ না, বরং ঐ বিষয়ের মধ্যে নিলিপ্ত থেকে যে নিষ্কাম-কাম্য ক'রে যেতে পারে, তাকেই প্রকৃত বিরাগী বলা যায় । যে কাম্য নিয়ে ভূমি এসেছ, আত্মসংভাবে নিষ্কাম-হৃদয়ে সেই ধর্ম পালন ক'রে যাও ; দেখবে, আনন্দ তোমার হৃদয়ে পূর্ণ হ'য়ে আছে । জেনে রেখো, ভাগ্য মুখে নয়—মনে-প্রাণে ; আশীর্বাদ করি, তোমাদের আত্মা চিরশান্তির পথে দিন দিন অগ্রসর হোক । এখন আসি—বাসব, আসি—মা !

[প্রস্থান ।

জয়ন্তকুমারের প্রবেশ ।

জয়ন্ত : [অভিমানে, ক্রোধে চল চল নেত্রে আসিয়া নিঃশব্দে নত-
মস্তকে দাঁড়াইল ।]

শচী । জয়ন্ত, কি হয়েছে, শাবা ।

জয়ন্ত । জানতে এসেছি—মাতা, আমরা স্বর্গের অধিপতি কি না ।
ত্রিদিবের সিংহাসনে কি পিতা শুধু কাষ্ঠপুন্দলির ভ্রায় ব'সে থাকতে চান,
না তার মর্যাদা রাখতে চান ?

শচী । এরূপ জিজ্ঞাসার কারণ, জয়ন্ত ?

জয়ন্ত । দেবতাদের স্বৈচ্ছাচার, ভ্রষ্টাচার সীমা অতিক্রম ক'রে ফেলেছে—
তাদের হুঁসিতির বিষাক্ত গন্ধ আজ স্বর্গময় ছাড়িয়ে পড়েছে, হু'দিন
পরে স্বর্গ আর নরকে কোন পার্থক্য থাকবে না ; পিতা সে সম্বন্ধে নিতান্তই
উদাসীন । স্বর্গের এই দুরবস্থা আমার চোখে একান্তই অসহ্য ; পিতৃ-
কণ্ঠব্যের এইরূপ ক্রটি দেখে আমার আজ চোখ ফেটে জল এসেছে ।
[চক্ষে বস্ত্র দিল]

ইন্দ্র । জয়ন্ত, দেবতাদের অধঃপতন দেখে তোমার মন যেমন
গ্লানিতে ভ'রে উঠেছে, তা হ'তেও বেশী গ্লানিতে ভ'রে উঠ'ল আমার
মন আজ তোমার অধঃপতন দেখে । তোমার চক্ষুকে আগে নিজের দিকে
ফেরাও—নিজের দোষগুলি আগে ধ্বংসে চেষ্টা কর, তার পর অস্ত্রের
দোষের সন্ধান করতে যেয়ো । হার দৃষ্টি অন্তর্মুখী হ'তে পেরেছে,
তার দৃষ্টি কখনও বহির্মুখী হ'য়ে অস্ত্রের দোষ দেখতে চায় না ।

জয়ন্ত । আমি ত্রিদিবপতি ইন্দ্রের পুত্র ; আমি কি অপর দেবতাদের
দোষ বা ক্রটি ধরবার অধিকারী নই ?

ইন্দ্র । তুমি 'ত্রিদিবপতি ইন্দ্রের পুত্র,' এই দম্ভ আর এই অহঙ্কারই

তোমাকে এ অঙ্ককারে রেখেছে ; কিন্তু ঙ্খের বিষয়, সেই দন্ত আর অঙ্ককার নিয়ে আজ আমার সম্মুখে ত্ৰিদিবপতিৰ পুত্ৰ ব'লে পরিচয় দিতে তোমার একটুও লজ্জাবোধ করছে না। শচি, বৈরাগ্যের পথে যেতে চেয়েছিলে এই পুত্ৰ নিয়ে ? দন্তের একটা পূৰ্ণমুষ্টি এই পুত্ৰ আমাদের। এখন বুঝতে পারছি, এঁপুৱাৰি কেন আবার আমাদের স্বৰ্গে এনে রেখেছেন। বৈরাগ্যের অধিকার হ'তে আমরা অনেক দূৰে প'ড়ে আছি। আজ জয়ন্তের হৃদয়ে যে তমোরাশি দেখা দিয়েছে, ও কি আমাদেরই প্ৰতিচ্ছবি নয় ?

জয়ন্ত। না—পিতা, সুরপতি বাসবের বিবেক-ধোয়া-হৃদয়ে দন্ত-অঙ্ককারের পান নাই। সে স্ফটিকের মত শুভ্ৰ - স্বচ্ছ, কোন একটা কালো দাগও তাতে কেউ দেখতে পাবে না। জয়ন্তের হৃদয় যদি তারই প্ৰতিচ্ছবি হয়, তবে সেখানেও কোন দন্ত বা অঙ্ককারের চিহ্ন নাই।

ইন্দ্র। তবে দেবতাদের স্বেচ্ছাচারে বাধা না দেবার জন্য এত অভিমানের ঙ্খ কিসের, জয়ন্ত ?

জয়ন্ত। সে অভিমানের ঙ্খ আমার যথেষ্টই সঞ্চিত আছে, স্বীকার করি, পিতা ; কিন্তু সে কি দন্ত ? দেবতাকে ভ্ৰষ্টাচার হ'তে নিবারণ না করবার যে ঙ্গদাসীনা পিতার, তা দেখে পুত্ৰের প্ৰাণে পিতার উপর যে স্ৰাব্যিক অভিমান প্ৰকাশ, সে কি পুত্ৰের দন্ত বা অঙ্ককার ?

ইন্দ্র। হাঁ—জয়ন্ত, সে অভিমান তোমার দন্ত আর অঙ্ককারে পূৰ্ণ। তুমি যেখানে পিতৃ-কণ্ঠবোর অবতলা দেখে ঙ্খিত, আমি সেখানে তোমার দেবতাদের উপর প্ৰভুত্ব এবং একাধিপত্য প্ৰকাশের অভাবজনিত ঙ্খ দেখে বিস্মিত : তোমার প্ৰাণে যদি প্ৰভুত্ব আর আধিপত্যের অঙ্ককার মাথা তুলে না দাঁড়াত, তা হ'লে সে আধিপত্যের অভাব দেখে আত্মাভিমান জেগে উঠত না। তুমি কি পিতার কাছ থেকে আশা

কর নি যে, দেবতাদের ব্রহ্মচার হ'তে ফিরিয়ে আনতে পিতার কঠোর রাজদণ্ড সেখানে অব্যাহতভাবে প্রযুক্ত হোক ?

জয়ন্ত । হাঁ—করেছি, পিতার কাছে প্রতি-মুহূর্ত্তেই সে আশা করেছি—এখনও করছি : রাজনীতি হিসাবে দমন-নীতি প্রয়োগ ত রাজার কর্তব্যের বাইরে নয় । সে দমন-দণ্ড ব্রহ্মচারদের জন্যই নির্দিষ্ট আছে, পিতা !

ইন্দ্র । রাজনীতির তালিকা ত কেবল দণ্ডনীতির দ্বারাই সুরঞ্জক পূর্ণ ক'রে রাখেন নি, জয়ন্ত ! সে তালিকার প্রথম নীতিই যে, 'সাম' তার পর 'দান' তার পর 'দণ্ড' আর 'ভেদ' নীতির উল্লেখ ; কিন্তু তুলে ফেলে দিচ্ছ সে তালিকা থেকে 'সাম' আর 'দানকে' । তোমার জানা উচিত ছিল—পুণ, রাজ্য-পালন সম্বন্ধে রাজার প্রধান এবং প্রথম কর্তব্যই সাম আর দানের প্রয়োগ । সমুদ্রের শাস্ত্র ভাবই সৃষ্টিরক্ষার অনুকূল-ভাব ; কিন্তু প্রলয়ের জলোচ্ছাস যখন ভৈরব-গজ্জনে প্রচণ্ড তরঙ্গ তুলে ভাঙে-নুত্ন করতে থাকে, তখন করে সে সৃষ্টি ধ্বংস । জগৎ-প্রাণ সমীরণ যখন শাস্ত্রভাবে ব'য়ে যায়, তখনই তার নাম জগৎ-প্রাণ, আর যখন সে ভীষণ ঝঙ্কা-মুহুর্ত্তে এসে দেখা দেয়, তখন হয় সে বিপ্লবের অগ্রদূত ভীম-প্রজ্জ্বলন । জয়ন্ত, তোমার দণ্ডনীতির দ্বারা স্বর্গবাজো শাস্ত্রি আস্বে না আস্বে অশাস্ত্র-মুহুর্ত্তে অরাজকতা । বৃষ্ণতে পেরেছ, তোমার আধিপত্যের দস্ত তোমাকে তোমার অজ্ঞাতসারে কেমন ক'রে অন্ধকার ক'রে তুলেছে ? বৃষ্ণতে পেরেছ, ভূমি কোথায় এসে দাঁড়িয়েছে ?

জয়ন্ত । [শাস্ত্রভাবে বৃষ্ণিতে পারিয়া পিণ্ড-পদতলে পতিত হইয়া খেদের সহিত] পিতা ! পিতা !

ইন্দ্র । [সানন্দে জয়ন্তকে উঠাইয়া] সর্কাস্ত্র-করণে ক্ষমা করলাম, পুত্র ! আজ হ'তে দেবতাকে প্রকৃত দেবতা ক'রে গাড়ে তুলবার পথ

তোমার সন্মুখে প্রশস্ত—বিস্তৃত । সে পথে যেতে হবে তোমাকে অহিংসা আর বৈধা নিয়ে ; সে পথ আলোকিত হবে তোমার সত্যের আলোকে ; তাদের গুৰ্দ্ধি করতে হবে, তোমার অজস্র করুণার দারা ঢেলে দিয়ে ; তাদের হৃদয় থেকে তিংসা-দেবের কাটাগাছ তুলে ফেলতে হবে— তোমাকে সামোর তরবারি দিয়ে . সেখানে বইয়ে দিতে হলে তোমাকে প্রেমের পুত্ৰ-নব-মন্দাকিনী সৃষ্টি ক'রে । এই অহিংস-অস্ত্রে যদি তাদের হৃদয়রাজ্য জয় করতে পার, তা হ'লে সেই বিজয়ের আনন্দ তোমার গৰ্ভের পরিবর্তে ঐ ললাটে তখন গৌরবের টিকা পরিণে দেবে ; হলে তখনই তুমি সার্থক—পাবে তখনই তুমি ইন্দ্রের অধিকার—গা'বে তখনই অনন্তকণ্ঠে ত্রিলোক তোমার স্তবিসল যশোগান ।

জয়ন্ত । মা, পিতার কাছে আজ নব-জীবন পেয়েছি ; তুমি তাতে শক্তি-সঞ্চার ক'রে দাও—যাতে এই মহাসমরে অবিচলাচেষ্টে স্থির হয়ে দাঁড়াতে পারি ।

শচা . শক্তি-সঞ্চার আর নুতন ক'রে দিতে হবে না, পুত্ৰ ! সে শক্তি তোমাতে অপরিমিত রূপেই আছে । তবে মাতৃ-আশীর্বাদ নিয়ে বাও—যাতে পিতৃ উপদেশ তোমার জীবনে তুমি অক্ষরে অক্ষরে সার্থক করতে পার ।

জয়ন্ত । [মাতৃ-পদধূলি মস্তকে লটয়] জীবনের যে অধ্যায় খুলে আজ পিতা পুত্ৰকে পাঠ দিয়ে দিলেন, পুস্তকের সে অধ্যায়ের পাঠ এতদিন পিতার কাছে পাই নি, মা ! অধিকারী না হ'লে যেমন বেদান্ত পাঠ নিষিদ্ধ, এ নব-বেদান্ত পাঠও আমার কাছে তেমনি নিষিদ্ধ । আজ সব চেয়ে আমার এ আনন্দই বেশী হয়েছে যে, গুরু আমাকে বেদান্ত পাঠের অধিকারী ব'লে জেনেছেন । [পিতার সন্মুখে জাহ্নু পাতিয়া বসিয়া কৃতজ্ঞালি হইয়া] পিতা ! গুরু ! ঈশ্বর ! আমার সমস্ত জীবনের

সমস্ত কাৰ্য্যে তুমি সহায় হও—তুমি ভরসা হও—তুমি আদৰ্শ হও—তুমি আশ্রয় হও ।

[প্রণামান্তে ধীরে ধীরে প্রস্থান ।

তন্দ্র । শচি, উপযুক্ত গুরু পেয়ে শিষ্যও যেমন আনন্দ লাভ করে, আবার উপযুক্ত শিষ্যলাভে গুরুও তেমনি বা তদধিক আনন্দ লাভ করে । উপযুক্ত এই শিষ্যলাভের আনন্দে আজ আমি বৰ্ণার্থই বিভোর, আজ আর স্বৰ্গ-সিংহাসন আমাকে অতৃপ্তি দিতে পারছে না, আজ স্বৰ্গ-সিংহাসনকে মনে হচ্ছে, আমার গুরু-গৌরবের পবিত্র আসন । শচি, ভগবানের কাছে এস আমরা কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, যেন এ আসনের গৌরব কোনদিন আমার দ্বারা ক্ষুণ্ণ না হয় । চুইৎনে এস মিলিতভাবে তাঁর চরণে প্রণিপাত জানাই ।

উভয়ে । [করযোড়ে] নমো ব্রাহ্মণ্যদেবায় গোব্রাহ্মণহিতায় চ ।
জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমোনমঃ ॥

[উভয়ের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য

রুক্ম গৃহদ্বারের সম্মুখ

বিলোচন বিষণ্ণ ও চিন্তিতভাবে দণ্ডায়মান ।

বিলো । বামুহীন রুক্ম গৃহের অন্ধকারে আমার গয়চন্দ্র আজ রুক্মশাস, একাকী সমস্ত রজনী বিনিদ্রনেত্রে দাঁড়িয়ে ! গুরুদেবের বজ্র-আদেশ, হরিনাম পরিত্যাগ না করা পর্যন্ত কুমারের উপরে এই কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থা । আর আমি তার দণ্ডদাতা—স্বয়ং বিলোচন । হুৰুহু রাঙ্ক-কৰ্ত্তব্যের

দায়িত্ব আজ আমাকে কী নিষ্পন্ন রাখুক ক'রে তুলেছে । হৃদয় আজ শুক
মরুভূমি, সেখানে যে মেহ-মমতা কখনও ছিল, এমন চিহ্ন আজ নাই ।
মধ্যে মধ্যে এক-একটি তপ্ত-উজ্জ্বল আমার বুকের মধ্যে উঠে বুকটাকে
পুড়িয়ে দিচ্ছে, তখনই ভুলিয়ে দিচ্ছে আমাকে আমার এই কঠোর রাজ-
কর্তব্যের কথা । ব্যাকুল হ'য়ে উঠছে তখনই আমার নয়নানন্দ গয়চন্দ্রকে
টেনে এনে এই তপ্তবক্ষে চেপে ধরতে আমার প্রসারিত বাহুগুলি ।
সমস্ত রাত্রি দাঁড়িয়ে আছি এই রুদ্ধদ্বারের সম্মুখে আমার উপবাসী স্নানাতুর
প্রাণ নিয়ে । গুরুচার্য্যের রক্তচক্ষুটী জাগ্রত প্রহরীব ত্রায় নিয়ত
সেখানে এসে স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে আমার কঠোর কর্তব্যের কথা ।
কিছুক্ষণ পূর্বে গয়চন্দ্রের মধুর কণ্ঠ-নিঃসৃত हरिनाम-গাথা আমার দানব-
চিত্তকে মুহূর্তের তরে অভিভূত ক'রে ফেলেছিল ; তখনি আবার চমকে
উঠে আত্মহত হ'য়ে দাঁড়িলাম ; কিন্তু আর কোন সাড়া পাওয়া যাচ্ছে না !
কোথায় স্নেহমাথা কোমল মাতৃকোণ—আর এ কোথায় নীরস, কর্কশ—
ওঃ, ভাবতে পারি না ! [মুখ ঢাকিলেন]

হাস্তমুখে ভেদানন্দ গ্রহাচার্য্য-বেশে শনৈশ্চরের প্রবেশ ।

শনৈশ্চর । [দেখিয়া] একি, দৈত্যপাতির শুভমুখ ময়লা—চলখানি
অচল—অচল অধম হস্তদ্বয়ের দ্বারা কথং অশুচীকৃত হইয়া রহিয়াছে ?
অহঃ যে তাহাতে অতীব দুঃখিতং হইয়া উঠিতং ।

বিলো । [বিরক্তভাবে] বাও—ভেদাচার্য্য, জ্যোতিষ-শাস্ত্র বিশ্বাস
করি না আমি ।

শনৈ । কথং—কথং ?

বিলো । তুমি একজন ধূর্ত বাচকর, আমাকে বাচমধ্যে মুগ্ধ করেও,
সত্য বল, তুমি কে ?

শনৈ । বুঝিতে পারিয়াছি—তব অদ্যকার গ্রহ অতীব কুপিতং, সেট-
কতাই মুখ হইতে তব প্রলাপঃ নির্গতং হইতং ।

বিলো । ধূর্ত, তোমারই কথা বিশ্বাস ক'রে গুরু-আদেশ সত্য ব'লে
মেনে, আজ আমার স্নেহের ঢলালকে কোথায় রেখেছি জান ? ওঃ—
[যত্নগা প্রকাশ]

শনৈ । জানিতং—জানিতং । গণনা মমস্ত ন অত্রান্তং ।

বিলো । সত্য বল—ধূর্ত, গয়চন্দ্রকে এইরূপ দণ্ড দিবার আদেশ স্বয়ং
শুক্ৰাচার্য্যের কি না ?

শনৈ । নিশ্চয়ং—নিশ্চয়ং ।

বিলো । আর সত্যই কি তুমি গণনা ক'রে দেখতে পেয়েছ,
কুমারকে এইভাবে নিষীতন করলে কুমার সেট তরিনাম পরিত্যাগ
কৰবে ?

শনৈ । মম গণনার উপর বিশেষ অনাস্থা স্থাপনপূৰ্ব্বক দণ্ডতাং
করিয়া যাউন, তাহা হইলেই সৰ্ব্বকাৰ্য্যে সন্মাদব নিশ্চয়িতং তব ।

বিলো । বুঝি না তোমার জটিল ভাষা, ধূর্ত । এখান থেকে এখন
অন্ততঃ যাও ।

শনৈ । বহু কষ্টে এই উদ্ভট-ভাষা আমাকে অভ্যাসিতং করিতে
হইয়াছে—বহু দম্ভ ইহাতে ভাজিতং হইয়াছে ।

বিলো । আঃ—কান ঝালা-পালা হ'য়ে গেল, দূর হও এখনি ।

শনৈ । তব গ্রহের নিগ্রহ ফল না দেখিয়া ত 'আমার গম্যতাং
হইতে পারিবে না ।

বিলো । দেখ তবে পারে কি না [তরবারি নিক্ষেপন]

শনৈ । [চমকিয়া দূরে সরিয়া] গ্রহ কুপিতং—গ্রহ কুপিতং—

[পস্থান ।

বিলো। কে এই হৃগ্রহের মত আমার স্বন্ধে এসে বসেছে—ছাড়ে না কিছুতেই? কী মন্ত্রবলে মুগ্ধ ক'রে যেন আমাকে দিয়ে এই সব অসম্ভব কাজ করিয়ে নিচ্ছে। গণনায় অবিশ্বাস আসে না, সব মিলে যায়; তবু যেন মনে হয় ও যেন আমার একটা মহাশয় এসে জুটেছে। তাই ত রাত্রিও শেষ হ'য়ে এসেছে, কুমারেরও আর কোন সাড়া পাচ্ছি না; স্মৃতিয়েছে কি? একবার দ্বারটা খুলে দেখব? যদি দেখতে পারি যে, তার দুটি ছল ছল কাতর-চক্ষু আমার মুখের পানে তাকিয়ে আছে, তা হ'লে ঠিক রাখতে পারব কর্তব্য আমার? ঐ—ঐ—আবার সেই স্বকণ্ঠের অমিয়-উচ্ছ্বাস—[স্থির কর্ণে শুনিতে লাগিলেন]

নেপথ্যে রুদ্ধগৃহ হইতে গয়চন্দ্র গাহিতেছিল ।

গান

আমায় কোলে তুলে নিতে আসিলে কি

আমার মনোমোহন ।

আমি সারানিশ জেগে ব'সে আছি,

পাব ব'লে তব দরশন ।

এ জীবন মন দিয়েছি ঢালিয়ে তোমারি রাঙা পায়,

আমার গিপাহ পরাণ শুকায়ে গিয়েছে

তোমারি পিপাসায়,

তোমার অমিয়-পরশে শীতল করেছে—

আমার তাপিত এ জীবন ।

[গয়চন্দ্র গাহিতে গাহিতে যেন ক্রমশঃ দূর হইতে দূরে বাইতে লাগিল,

শেষে স্রবের রেশটুকু রাখিয়া কোন অদৃশ্য পথে যেন অদৃশ্য

হইয়া গেল, বিলোচন মুগ্ধপ্রাণে শুকভাবে নিঃশব্দে গয়চন্দ্রকে

কোলে করিবার জন্ত হস্তদ্বয় প্রসারিত করিয়া ধীরে ধীরে

স্রবের অনুসরণ করিতে করিতে প্রস্থান করিলেন ।]

প্রভাবতী ব্যাকুল, আলু-থালু বেশে গয়াস্বরের স্বর শুনিতে
শুনিতে প্রবেশ করিলেন এবং চারিদিকে চাহিতে লাগিলেন ।

প্রভা । কৈ—কৈ ? কোথায়—কোথায় ? এই যে এখনিহঁ সুধা-
কণ্ঠ হ'তে সুধাধারা ঝরছিল !

তৎক্ষণাৎ হতাশভাবে বিলোচনের পুনঃ প্রবেশ ।

বিলো । [প্রবেশ পদ হইতে] কোথায় গেল ? কেমন ক'রে
গেল ? রুদ্ধদ্বার খুলে দেখলাম, কেউ নাই সেখানে । [নিকটে আসিয়া
সহসা প্রভাবতীকে দেখিয়া সভয়ে কাঁপিতে লাগিলেন]

প্রভা । কাঁপ'ছ কেন, দেবর ? কি হয়েছে—ভয় কি ? তোমার
গাত্রে সপে দিয়োঁছ গয়কে, অভিভাবক যে তুমিহঁ এখন তার, হরিনাম
ছাড়াবার জন্য তোমার ঘরে সারারাত আটকে রেখেছ—তাতে কি
হয়েছে ? খালি কোল ব'লে সারারাত্তির ঘুমুতে পারি নি, তাই রাত্টির
শেষ হ'তে না-হ'তে ছুটে এসেছি এখানে ; এইবার দোর খুলে দাও,
একবারটা কোলে ক'রে বাবার মুখে একটা চুমো খাই । ও কি, কথা
নাই মুখে ! ছাইয়ের মত সাদা হ'য়ে গেছে মুখের চেহারা তোমার !

বিলো । [সভয়ে হতজ্ঞান ভাবে] আমি - আমি কিছু বুঝতে পারছি
নে, আমার মাথা গুলিয়ে বাজে পৃথিবী পায়ের নীচে ধরু ধরু ক'রে
কাঁপছে । শূন্য গৃহ—কুমার নাই ।

প্রভা । মিথ্যা কথা । এই যে এখনও গয়ের কণ্ঠ স্বরের শেষ-ঝঙ্কার
আমার কানে লেগে রয়েছে । আমি শুনতে চাই নে এসব কথা ; কোল
থেকে কেড়ে এনেছিলে—আমার কোলে এনে দাও । গুরুদেবের
আদেশ আমি মানব না, তারে হরিনাম ছাড়তে দেব না । আমার
হরিবোলা পাখীকে এনে দাও—আমি তাকে নিয়ে তোমার রাজ্য ছেড়ে

চ'লে যাই। আমি বনে বনে, পর্বতে পর্বতে আমার পাখীর বুখে
হরিনাম শুনে কাটিয়ে দেব। চায় না গয় তার পিতৃ-সিংহাসন, চায়
না তার প্রাপ্য অধিকার। ভোগ কর তুমি নির্ঝিল্লি আজীবন এট
দানব-সাম্রাজ্য—তুমি এখনই আমার পুত্র এনে দাও।

বিলো। [কাতরভাবে] পার্ছি না—মহাদেবি, আজ তোমার ভাব
শেল সত্য করতে। তার চেয়ে এই তররারি দিচ্ছি, স্বহস্তে আমাকে
হত্যা ক'রে ফেল; নতুবা আজ তোমার বিশ্বাস—আমি মিথ্যাবাদী, এ
তীব্র বিষ আজ দুই কান ভ'রে পান ক'বেও কেন জীবিত দাঁড়িয়ে আছি।

প্রভা। [দৃঢ়স্বরে] আমার পুত্র আমায় দেবে না।

বিলো। [পদতলে পতিত হইয়া] বিশ্বাস কর—মহাদেবি, সত্যই
কুমার নাই। আমাকে অন্তঃসন্ধানের সময় দাও। আমি স্বর্গ, মর্ত্ত,
বসাতল, পাতিপাতি ক'রে খুঁজ'ব; যদি কোন দেব-চক্রান্ত হয়, তা হ'লে
দেবতার দলকে আবার স্বর্গ হ'তে তাড়িয়ে রসাতলে পাঠাব। আমি
চললাম—আর মুহূর্ত্ত বিলম্ব কর'ব না।

[দ্রুত প্রস্থানোত্তত]

তৎক্ষণাৎ উত্তেজিতা জল্লাসহ মহাকায় ও চন্দ্রচূড়ের প্রবেশ।

জল্লাস। যেতে পার'বে না, স্থির হ'য়ে দাঁড়াও—রাজত্বের আশ্বাদ
মিটিয়ে দি। আগে বল—দস্যু, আমার ভ্রাতা গয় কোথায়? কোথায়
লুকিয়ে রেখেছ তাকে—কিষ্কা কোন্ জল্লাদ দিয়ে তাকে নিঃশেষ
ক'রে ফেলেছ?

মহা। আগে এনে দিন—দৈত্যপতি, আমাদের রাজপুত্রকে, কেন
আজ মহারাণী তাঁর পুত্রের জন্ত দৈত্যপতির নিকট ভিখারিণীর আশ
দাঁড়িয়ে আছেন?

চন্দ্র । আজ চন্দ্রচূড় তার পিতাকে চিনে নেবার সুযোগ পেয়েছে—
পিতৃ-কলঙ্ক সংসার হ'তে মুছে ফেলবার জন্ত আজ সে প্রস্তুত হ'য়ে
এসেছে । আজ সে তাবদন্ত্য-পিতার অস্তিত্ব নিঃশেষ ক'রে, জগতের
মন থেকে তার বিষাক্ত স্মৃতি লোপ ক'রে দিতে চায় ।

[বিলোচন স্তম্ভিতভাবে দাঁড়াইয়াছিলেন]

প্রভা । হায় ! আমি যে একদিন বুদ্ধির দোবে তোদের উদ্যত
তরবারির মুখ থেকে বিলোচনকে রক্ষা ক'রে হাতে ধ'রে এনে সিংহাসনে
বসিয়েছিলাম, তাই ত আজ আমার এই মণ্ডা সন্ধানশ ! কে
জানত আগে আমার সরল-চিত্ত দেবরের মনে এমন ঘোর ঐরুভিসন্ধির
বাসা বেধে ছিল !

জয়না । তোমার দিকে আজ চাইতেও ইচ্ছা হচ্ছে না, মহারাগি !
তোমার নিকরুদ্ভিতার ফল তুমি আজ হাড়ে-হাড়েই ভোগ করছ । কর,
আরও কর—আরও জল—আরও পোড় ।

মহা । দৈত্যপতি, নিঃশব্দে থাকলে চলবে না, রাজপুত্রকে এই
মুহুর্তেই আমরা চাই ।

বিলো । রাজপুত্রকে আমিও চাই, আমার হুলাল সে—আমার নয়ন-
রঞ্জন সে—আমি তার সন্ধানেনই ছুটে যাচ্ছিলাম, তোমরা বাধা দিয়েছ—
আমার সময় নষ্ট করছ । হয় বাধা না দিয়ে স'রে দাঁড়াও—নজুবা আমি
এখনও সম্রাট, আমার ইজিতে দানব-সৈন্য এসে ছেয়ে ফেলতে পারে
তোমাদের ; কিন্তু আজ তার প্রয়োজন বোধ করছি নে । তুমি সেনাপতি,
সম্রাটের আদেশ পালনে বাধা তুমি ; যাও—এই মুহুর্তেরাজপুত্রের সন্ধান
ছুটে যাও ।

মহা । চমৎকার প্রলাপ ! বল কোথায় রাজপুত্র ?

জয়না । এ জালাময়ী জয়না এখনও অপেক্ষা করছে কেন জান ?

আগে তার ভাইকে সশরীরে দেখতে চায়, তার পর রাজ-সিংহাসনের বাবস্থা সে নিজ হাতে ক'রে যাবে ।

বিলো । রাজ-সিংহাসনের জ্ঞান আর চিন্তা নাই, যা ! যার জ্ঞান রাজ-সিংহাসন রক্ষা করতে গিয়েছিলাম, তাকেই যখন হারালাম, তখন আমার সিংহাসনে আর প্রয়োজন নাই । এই আমি আমার রাজমুকুট মহারাণীর পদতলে খুলে রাখলাম--এই রাজদণ্ড পরিত্যাপ করলাম । [মুকুট এবং রাজদণ্ড প্রভাবতীর পদতলে রাখিয়া] আর আমি এখন সম্রাট নই, এখন তোমরা আমায় ইচ্ছামত দণ্ড দিতে পার ; আমি দণ্ড নিতে প্রস্তুত । শেষ বক্তব্য আমার এই, যদি কখনও রাজপুত্রকে খুঁজে পাও, তা হ'লে তাকেই এনে সিংহাসনে বসিয়ে তোমরা তার রাজ্য রক্ষা ক'রো ।

জয়না । চমৎকার অভিনয় ! এখন তা হ'লে কি বুঝতে হবে যে, আমাদের রাজপুত্র নাই ? তুমি তাকে গুপ্তহত্যায় নিঃশেষ করেছে ?

মহা । এ ভিন্ন আর কি হ'তে পারে ? কিছুক্ষণ আগেও যার কঠোর ঐ রুদ্ধগৃহ হ'তে নির্গত হয়েছে, পরক্ষণেই তার অস্তিত্ব বিলুপ্ত হ'ল !

বিলো । আর কিছু বলবার আমার নাই । আমি এখন বিদায় হ'তে পারি বোধ হয় ? [গমনোচ্ছত]

চন্দ্র । [সম্মুখে নিষ্কাশিত অসি ধরিয়া] না, আগে অস্তিত্ব বিলুপ্ত ক'রে দি—যাতে ঐ কলঙ্কিত মৃতি পুত্রের চক্ষে আর কখনও না পড়তে পারে ।

প্রভা । [অস্ত্র ধরিয়া বাধা দিয়া] না, নিরস্ত হও, চন্দ্রচূড় ! পিতৃ-হত্যার মহাপাপে এমন পবিত্র জীবন কলুষিত করতে পারবে না ।

চন্দ্র । তবে পুত্রকে আশ্বহত্যা করতে দাও, মহারাণি ! আমার বেদনা কোথায়—আমার যজ্ঞশা কোথায়, যদি মহারাণী বুঝে থাকেন, তবে দ্বিতীয় পথে আমায় বাধা দেবেন না। এখন আমার এই দুই পথ ভিন্ন অস্ত্র গতি নাই।

বিলো । হাঁ মহাদেবি, পুত্রের এখন এই দুই পথ, হয় পিতৃহত্যা—না হয় আশ্বহত্যা ; নতুবা পিতৃ-কলঙ্কের হাত হ'তে অব্যাহতি পাবার অস্ত্র উপায় নাই পুত্রের।

প্রভা । না, তুমি নিশ্চাপ, নিষ্কলঙ্ক। আমার গয় বেঁচে আছে ; তাকে নাশ করতে কেউ পারবে না। যে তাকে দেখা দিয়ে পাগল করেছে—যাঁর নামে গয় আমার পাগল হ'য়ে উঠেছে, এতক্ষণে আমার স্থিরবিশ্বাস হয়েছে, সেই পাগল-করা হরিই আমার গয়কে তাঁর কাছে নিয়ে গেছেন।

মহা । এ কি বলছেন, মহারাণি।

জল্পনা । উন্মাদিনীর ঐ উন্মাদ-বিশ্বাস !

চন্দ্র । মহারাণি, সহসা এ বিশ্বাস হবার কারণ ?

প্রভা । আমার কানে দৈববাণী এসেছে। চোখের উপর আমি গয়চাঁদের স্পষ্ট মূর্তি দেখছি, বাবা আমার কাছে বিদায় চাইছে। সে তার সাধনা করতে যাচ্ছে ; মায়ের আজ্ঞা ভিন্ন তার তপস্রা সিন্ধু হবে না, আমি অনুমতি দিয়েছি। ঐ যে বাবা হাসতে হাসতে হরিনাম বলতে বলতে চ'লে যাচ্ছে। ঐ যে—দূরে—আরও দূরে ধীরে ধীরে চ'লে যাচ্ছে। আমিও যাব—পাছে পাছে যাব, তার হরি-সাধনা দেখব। ঐ—ঐ—অদৃশ্য হ'ল। আমি চললাম—কল্পনাকে একা রেখে চললাম, দেখো তাকে, দেবর !

[উদ্যোগ হইয়া প্রস্থান ।

জন্ননা। যাক্, উন্মাদিনীর স্থান এখানে নয়; কিন্তু কি কর্ত্তে এখানে এসেছিলে—দাদা, মনে আছে ?

চন্দ্র। যে কাজের জন্য এসেছিলাম আমি, তা ত আমার হ'য়ে গেছে, ভগিনি !

জন্ননা। কি বলছ ? তোমারও কি মাথা খারাপ হচ্ছে ?

চন্দ্র। না, মাথা খারাপ হয়েছিল; এখন মাথা ঠিক হয়েছে। সেই ঠিক মাথায় আজ আমার পিতাকে চিন্‌বার শক্তি এসেছে, আমি পিতা চিনে নিয়েছি।

জন্ননা। [বিরক্তভাবে] সেনাপতি !

মহা। কর্ত্তব্য যে খুজে পাচ্ছি না, রাজকন্ঠা। রাজপুত্র যদি বেঁচেই থাকেন, আর দৈত্যপতি যখন নিজেই রাজ্যভার ত্যাগ করলেন, তখন আমাদের আর কি কর্ত্তব্য বাকি থাকল ?

জন্ননা। রাজপুত্র বেঁচে আছে, এ বিশ্বাস কিসে হ'ল, সেনাপতি !

মহা। মহারাজীর কথা শুনে—দেবীবাণ্ডে কখনও অবিশ্বাস করি নাই জীবনে।

জন্ননা। মহারাজী যে পুত্রশোকে উন্মাদিনী ! তাঁর সেই প্রলাপের উপর বিশ্বাস করতে হবে ?

মহা। উন্মাদিনী মহারাজী নন—রাজকুমারি, উন্মাদ আমরাই।

তৎক্ষণাৎ শুক্ৰাচার্য্যের প্রবেশ।

শুক্ৰ। হাঁ, উন্মাদ তোমরাই; নতুবা আজ তোমাদের প্রকৃত সম্রাটকে রাজপুত্রের মিথ্যা হত্যাপরাধে অপরাধী ক'রে তাঁকে আজ সিংহাসন থেকে নামাতে আস্বে কেন ? আমি স্বচক্ষে দেখে এলাম, রাজপুত্র বনের মধ্যে একাকী বিচরণ ক'রে বেড়াচ্ছে। তাঁর মুখে

হরিদ্রাম তুনে, বিরক্তিতে আর তাকে ফিরিয়ে আনতে চেষ্টা করলাম না। বিলোচন, বালককে সংশোধন করতে পারলে না ? তোমার আত্মরিক্ত স্নেহকৃত্যই কর্তব্যকে ছাপিয়ে উঠেছে, তারই ফল হাতে 'হাতেই পেয়েছ আজ।

বিলো। এতদিনে আমি বুঝতে পেরেছি, আমি ত্রিপুর-সিংহাসনের অযোগ্য।

শুক্লা। স্বযোগ্য ব'লেই সিংহাসনে বসিয়েছিলাম ; কিন্তু এখন দেখছি, সত্যসত্যই শুক্রাচার্য্য একটা মহাভুল ক'রে ফেলেছে।

বিলো। আমার অযোগ্য ক'রে ফেলেছিল সেই বালকের মধুর কণ্ঠ-নিঃসৃত—

শুক্লা। হরিশূণ-গান, না ? হা মূর্খ, এতদূর অবঃপতন তোমার ? ত্রিপুর-কানন বিলোচন আজ হরিশূণগানে মুগ্ধ। ওঃ - এও আজ পুনতে হ'ল। রাজকৃত্য জরনা, তুমি তোমার অন্ধ উত্তেজনা নিয়ে যতদূর রাজ্যের সর্বনাশ করতে হয়—করেছ ; এখন ভাইয়ের সিংহাসন স্থির রাখতে চাও—না রাজ্যে এইরূপ অশান্তি ছড়িয়ে বেড়াতে চাও ?

জরনা। আমি আগে আমার ভাইকে চাই, সিংহাসনের ব্যবস্থা তার পর।

শুক্লা। ভাইকেই যদি চাও, তবে এতক্ষণ ভাইয়ের সন্ধান না ক'রে এখানে এসে একটা বিপ্লবের সৃষ্টি করেছ কেন ? পিতৃব্যের উপর তোমার বিদ্বেষকে এতটা বাড়িয়ে তুলেছে যে, ভ্রাতৃহত্যার মিথ্যা-সংশয় সেই পিতৃব্যের স্বাক্ষর দিয়ে তাকে অপমান, লাঞ্ছনা করতে আজ কিছুমাত্র ব্যাক রাখ নাই। সে বিদ্বেষের বশে ভাই জীবিত—না মৃত, সে সন্ধান নেওয়াও প্রয়োজন বোধ করি নি। আর চক্ৰচূড়, তরল-মস্তিষ্ক উজ্জ্বল যুবক, আজ পিতাকে চিন্তে পেরেছ ? পিতৃরক্তে

অবগাহন করতে পারলে না? ঐ নির্বোধ সেনাপতিকে সহায় ক'রে ছুটে এসেছিলে পিতৃহত্যা করতে, না?

জন্ননা। [কঙ্কক্রোধে] উঃ—এসব তিরস্কার-বাক্য উচ্চারণ করা শুক্রাচার্য্যের আজ নিতান্তই অজ্ঞায় হচ্ছে। চ'লে এস দাদা, চলে এস—সেনাপতি।

শুক্রা। [আশঙ্ক চক্ষে] এক পদও কেউ এখান থেকে নড়তে পাববে না, ক্ষুদ্রপুত্রটির মত দাঁড়িয়ে থাক সব।

জন্ননা। ও রক্তচক্ষু দেখে ভয় করবে না এ ত্রিপুর-কন্তা জন্ননা।

শুক্রা। [বজ্রনির্বোধে] শুক্র ২৩, উদ্ধৃত মুখরা। [বলিয়া তাঁর দৃষ্টিতে জন্ননার চক্ষের দিকে চাহিয়া রহিলেন, জন্ননা সে দৃষ্টির দিকে চাহিয়া ক্রমশঃ কাঁপিতে কাঁপিতে অবসর হইয়া জড়ের মত দাঁড়াইয়া রহিল] এ রক্তচক্ষু দেখে ভয় করে না ত্রিপুর-কন্তা? এতদিন ক্ষম' ক'রে গিয়েছি, তাই শুক্রাচার্য্যের এ দৃষ্টি কখনও দৃষ্টিপথে পতিত হয় নি। চ'লে যাও এখনই এখান থেকে তুমি' [সেই ভাবে জলন্ত দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন। জন্ননা তাঁহার দিকে সভয় অপলক দৃষ্টিতে চাহিতে চাহিতে ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল। কিঞ্চিৎ পরে] বিলোচন, 'খন কি করতে চাও? রাজ-সিংহাসনে আর তুমি বসবে না, জানি

বিলো। আমাকে বিদায় দিন, গুরুদেব। আমি আমার প্রাণের ঢলান নয়নানল গরুড়াদের সন্ধানে যাব। যার জন্যে সিংহাসনে রেখেছিলাম, তাকে আবার এখন সেই শূন্য সিংহাসনে বসাব—এই আমার ইচ্ছা।

শুক্রা। উদ্ভয়, বাধা নাই, কর্তব্য এখন তোমার একমাত্র তাই।

বিলো। [পদধূলি লইয়া] বিদায়।

[ধীরে ধীরে প্রস্থান।]

শুভ্র। যাও, গয়াসুৰকে কোনদিন আনতে পার ত, সে এক
ভূমিই পারবে। চক্ৰচূড়, পিতার শূন্য-সিংহাসন এখন তোমার, কোন
আপত্তি ক'রো না ; গয়াসুৰ ফিরে না আসা পর্যন্ত পিতৃ-সিংহাসনে
ব'সে নিজ পিতৃবধেষ-পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর ; কিন্তু তরল-মস্তিষ্ক
ভূমি—খুব সাবধান, পিতৃ-কর্তব্য স্মরণ রেখে চ'লো। [মুকুট
লইয়া] যে হস্তে একদিন তোমার পিতৃশিরে এই রাজ-মুকুট পরিয়ে
দিয়েছিলাম সেই হস্তেই আজ আবার সেই মুকুট তার পুত্রের মস্তকে
পারিয়ে দিলাম ; গৰ্ভাদা রক্ষা করতে ভুলো না যেন। [মুকুট পরাইয়া]
সেনাপতি মহাকাশ, যুবরাজের যৌবরাজ্য রক্ষার প্রধান সহায় হ'য়ে স্ব-
কর্তব্য পালন করবে। চল তোমরা এখন রাজসভায়।

[চক্ৰচূড়ের দক্ষিণ বাহু ধরিয়া সেনাপতিসহ প্রস্থান

সপ্তম দৃশ্য

স্বর্ণপথ

নৃত্যগীতরত মোহ ও মদের প্রবেশ ।

মোহ, মদ :—

গান ।

ঝিম্ ঝিম্ নর—ঝম্ ঝম্ ঝম্

রম্ রমা রম্ ফুর্তি ।

জলজমিয়ে রেখে যাব, ধ'রে কোকিল-বাটা হুরটা ।

মোরা ঘোর নেশাতে বিভোর ক'রে,

নিরে বেড়াই কানটা ধ'রে,

মোরা শুধা ফেলে বিষ ঢেলে দি ক'রে বাটি ভুর্তি ।

মোরা, ভেলকি দিবে ভেলকি থাঁটা

দি না কারে বুঝ্তে,

বতই মজাই তুটুটু সবাই

মজাই চায় যে পু'জ্তে,

মোরা রং বে-রংয়ের সং সেজে গো—

ধরি হরেক রকম মুব্তি ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

প্রমোদ-বন

বরুণ, পবন, ছতালন প্রভৃতি দেবগণ আসীন ।

বরুণ । সুরপতির সঙ্গে দলাদলি বাধিয়ে এখন যেন আমরা একটু হাঁপ ছেড়ে বেঁচেছি, কি বল হে সব ?

পবন । সে আর বলতে ? এখন আমরা স্বাধীন, বা খুশি তাই ক'রে বেড়াতে পারছি, কারও তোয়াক্কা রাখি না ।

ছতাল । যা বলেছ—সমীরণ, সুরপতির সেই একঘেয়ে আধ্যাত্মিক বক্তৃতা শুনে শুনে আর বিরক্ত হ'তে হয় না । এ কেমন যেন ক্ষুধার্তে দিনগুলো কাটিয়ে দেওয়া যাচ্ছে । ঘরে ঘুমিয়ে থাকলেও অঙ্গরাদির সুধাকণ্ঠের ঝঙ্কারগুলি যেন কানের ভেতর গুঞ্জন করতে থাকে ! বাঁচা গেছে বাবা - বাঁচা গেছে !

বরুণ । শ্রীমান্ধ আর কণা তুলে ছোবল্ মারতে এ-মুখো আসে না ।

পবন । বিষদাঁত সেদিন দস্তুরমত ভেঙে দেওয়া হয়েছে ।

ছতাল । এ চড়ে পাকা বন্ধুর হ'তে হয় ! ছোড়ার কথাগুলো যেন বিষ মাথা শলার মত কানে বিধ'ত ।

বরুণ। এ স্বাধীনতার পথ সাফ ক'রে দিয়ে গিয়েছে কিন্তু ; আমাদের শনি-খুড়ো এসে।

পবন। ঐ জনাই ত খুড়োকে অস্পৃশ্য-দল থেকে টেনে এনে আমাদের দলে মেশান হয়েছিল। ওরূপ ছুঁংমার্গ নিয়ে খুং খুং ক'রে ব'সে থাকলে কি আর এখন আমাদের চলে? এখন হচ্ছে সাম্য-নীতির দিন।

হতা। খুড়ো বোধ হয়, ওদিকেও একটা কিছু ক'রে তুলেছেই। বোকা দানবগুলো খুড়োর দৃষ্টিতে একবার পড়লে কি আর স'রে বাবার বো আছে?

হাস্তমুখে শনৈশ্চরের প্রবেশ।

শনৈ। এই যে গো বাপ্‌ধনরা, খুড়ো তোমাদের ইয়ে হয়েছে—
অশরীরেই স্বদেশে ফিরে এসেছেন।

অন্যান্য সকলে। [মহোল্লাসে] আরে খুড়ো যে—খুড়ো যে! কী মজা—কী মজা!

শনৈ। এখন নিশ্চিতপ্রাণে, স্বচ্ছন্দচিত্তে, সুস্থ শরীরে একেবারে ইয়ে হয়েছে—মজার ধুমকেতু লাগিয়ে দিতে পার; কে বাধা দেবে?

বরুণ। দানব-রাজ্যের ঋবরটা?

শনৈ। তাদের ঠিক ক'রে দিয়ে এসেছি। ইয়ে হয়েছে—আর মাথা তুলে স্বর্গমুখে তাকাবার ক্ষরসং তাদের নাই—বুঝতে পারছ? সু-দৃষ্টি পড়লে ইয়ে হয়েছে—যা হয়। ঘর সাম্‌লানই তাদের এখন দায়, তবে ইয়ে হয়েছে—

পবন। [সহাস্তে] সেখানে গিয়েও খুড়োর এ মুদ্রাদোষটা কি এইরূপট চলেছে?

শনৈ। না, বড় সাম্‌লে চলতে হ'ত। সেখানে ভেলানন্দ

প্রহাচাৰ্য্য) সাজতে হয়েছিল কিনা, তাই ইয়ে হয়েছে—এই মুজা-
দোষটিকে কণ্ঠ মথোই মাথাচাপা দিয়ে তবীল ক’রে রাখতে হয়েছিল ;
তা ইয়ে হয়েছে—কাজেই অনেকগুলি জ’মে গিয়েছে, এখন সেগুলিকে
ইয়ে হয়েছে—তবীল থেকে খালি না করলে ইয়ে হয়েছে—বেশ ইয়ে
হবে না ত ?

হুতা । [হাসিয়া] তা ইয়ে ক’রে ফেল না, কে মানা করছে ?

শনৈ । আহা, তোমরা না হ’লে ইয়ে হয়েছে—এ খুড়োর কথা
আর কেউ বোঝে ? এখানকার মত একচেটে অধিকার ইয়ে হয়েছে—
আর কোথাও গিয়ে কি খুড়োর মিলবে ? কথায় বলে না—ইয়ে হয়েছে
—“স্বদেশ স্বদেশ ।” এখানে যেমন ইয়ে হয়েছে—আমি কি ইয়ে হ’য়ে
আছি, অন্যত্রের বেরসিকগুলো কি ইয়ে হয়েছে—আমার রসের মশ্ব
বুঝতে পারে ?

বরুণ । এ যে খুড়ো তোমারই হাতে গড়া দল, তুমি নইলে কি
এই স্বর্গনগরে আজ আমরা দল বেঁধে ঢুকতে পারতাম ? তোমার
গুণের সীমা নাই—খুড়ো, সীমা নাই। তোমার কি যে এক প্রকারের
গুণ—যে দিকে যাবে, সেইদিকেই তোমার জয় জয়াকার !

শনৈ । আহা, ভালবাস—ভালবাস তোমরা, তাই ত ইয়ে হয়েছে—
হুটো-চারটে বাক্য ঝেড়ে তোমাদের মনস্তৃষ্টি করি ? খুড়োর মনের
মধ্যে ত ইয়ে হয়েছে—এ ছুটি জিনিষই আছে—বাক্য আর শুভদৃষ্টি ।

পবন । ভাল কথা—খুড়ো, আসল কথাটাই শোনা হ’ল না !
গয়ানুরের অবস্থা ?

শনৈ । তিনি বর ছেড়ে লম্বা দিয়েছেন, একবার ইয়ে হয়েছে—
বৈকুণ্ঠের ঠাকুরটিকে নাড়তে-চাড়তে, সেই মামুলী মামুলী চিরকাল
পিতা পিতামহেরা ইয়ে হয়েছে—যা ক’রে এসেছে ।

হতা। দেবমির কথা তা হ'লে মিথ্যা নয়? এখন থেকে ত
চেঁটা দেখতে হয় আমাদের?

শনৈ। হাঁ, ওটা ইয়ে হয়েছে—তোমাদেরই কাজ, বাবা! ও ছেলে-
পিলে নিয়ে নাড়া-চাড়া করা ইয়ে হয়েছে—তোমাদেরই অভ্যাস আছে।

বরুণ। আজই তার ব্যবস্থা করতে হবে আমাদের।

পবন। একটা ঝড়ের ঝাপটা তুলে কোথায় উড়িয়ে দেব
বাছাধনকে!

তৎক্ষণাৎ জয়স্তুকুমারের প্রবেশ।

জয়স্তু। পারবেন না ঝড় তুলে তাকে উড়িয়ে ফেলতে কখনও,
প্রভঞ্জন! সে যে অক্ষয়-বটের চারা, স্বয়ং নারায়ণ তার শ্রামছায়া-
তলে ব'সে বিশ্রাম করবেন বলে সে চারা তিনি স্বহস্তে এনে রোপণ
করেছেন প্রকৃতির উদ্যানে।

[সকলেই বিরক্তভাবে প্রশ্নের পরিচয় লাগিল]

পবন। [বিরক্তভাবে] আমাদের এই নিভৃত, নিজস্ব সম্মেলন
সমিতিতে সহসা কুমারের এই অনধিকার প্রবেশের কারণ?

জয়স্তু। এসেছি আজ পিতার আদেশে আপনাদের কাছে
পরীক্ষা দিতে; দয়া ক'রে সেই পরীক্ষা গ্রহণ করুন আমার।

পবন। ব্যঙ্গ করছ, কুমার? এখানে তুমি কি পরীক্ষা দেবে?

শনৈ। তা হয়ে হয়েছে—পরীক্ষাগারটা ভালই নির্ধারিত হয়েছে;
অগ্নির কলকণ্ঠতানে আর নৃপের ঝঞ্ঝারে ইয়ে হয়েছে—পরীক্ষার
একাগ্রতা বেশ সহজেই আসবে।

পবন। স্থানান্তরে যাও, কুমার; এটা তোমার পরীক্ষাগার নয়।

জয়স্তু। [বিনয়বানভাবে] না সমীরণ, এইটাই আমার পরীক্ষাগার,
দয়া ক'রে পরীক্ষা গ্রহণ করুন।

শনৈ । পাঠ্যপুস্তক বৃষ্টি সজীত-লহরী ?

জয়ন্ত । আজ্ঞে না, পাঠ্যপুস্তক আমি কঠস্থ ক'রে এসেছি ;
নাম তার -- সুনীতি পাঠ, সাম্যসন্দর্ভ, সত্যসোপান, মৈত্রীমঞ্জরী,
বিনয়মুকুল, আর শাস্তিসার । পরীক্ষার নাম—প্রবেশিকা, শিক্ষক
স্বয়ং পিতা, পরীক্ষক এই সুবিখ্যাত দিক্‌পালগণ ।

হতা । সে দস্ত, তেজ আজ কোথায় রেখে এসেছ, কুমার ?

জয়ন্ত । আজ আমি ছাত্র, সেদিন ছিলাম নিরক্ষর মূর্খ । আজ
আমি আপনাদের পতিত অবনত ছাত্র জয়ন্ত । [কৃতাজলি]

শনৈ । তা হইয়ে হয়েছে—যে রূপভাবে দাঁড়বার কায়দা, তাতে
ক'রে হইয়ে হয়েছে—খাঁটি চোপাড়ীর গুরু মশায়ের সামনে যেন ছাত্ররূপে
রাম-কাস্তিক দাঁড়িয়ে আছেন ।

বক্ষণ । তোমার এ নূতন রকমের দেখা দেবার সত্যি কারণটা কি,
বলতে পার, কুমার ? আমাদের এখন চং দেখবার সময় নেই—প্রথমতঃ
—প্রথমতঃ অপ্সরাদের নৃত্যগীত এখনই শুরু হবে, তার পর গয়াসুর
ছোঁড়াটার সন্ধানে শুভযাত্রা করতে হবে ।

জয়ন্ত । [বিনীতভাবে] এ দুটি ব্যাপারই আপনারা যাতে আর
না করেন, সেই অনুরোধ কর্ত্তেই এসেছি আমি । করখোঁড়ে অনুন্নয়
করছি, ক্ষান্ত হ'ন্ দেবতাদের এই নিন্দিত কার্য্য হ'তে ; ভেবে দেখুন—
আপনারা কে । যে ছায় নষ্ট ক'রে ফেলবেন না বহু তপস্থালক আপনাদের
এমন সত্যসুন্দর চাত্রকৌমুদীর মত সবগুণরাশি—এমন শারদ-সুনীল
স্বচ্ছ আকাশে সাধ ক'রে টেনে আনবেন না, একটা সাস্ত্র-তমসাজ্বর
অমানিশার ঝঙ্ক'-বিজড়িত বিদ্রাজ্জালময় ভীষণ ঘনঘটাকে—এমন
নন্দনবন পরিশোভিত, সুখ-শাস্তি বিরাজিত স্বর্গ-নিকেতনে ডেকে আনবেন
না পুতি-গন্ধময় বীভৎস রৌরবের কুমিমিশ্র কুস্তীপাককে ।

শনৈ। তা ইয়ে হয়েছে—শ্রীমান্ যে একেবারে বাক্যের খাতা খুলে বসলে? উচ্ছ্বাস যে আর থাকে না, খাস রোধ হবার গতিক হ'য়ে উঠল যে?

জয়ন্ত। না, আর আমার কিছু বলবার নেই। এই মাত্র আমার শেষ প্রার্থনা, একবার আপনারা আশ্বস্ত হ'ন—প্রকৃতিস্থ হ'ন, ধ্যানস্থ হ'য়ে একবার দিব্যদৃষ্টিতে চেয়ে দেখুন, কোথায় ছিলেন আপনারা—আর নেমে এসেছেন কোথায়! কী ছিলেন, আর হ'য়ে দাঁড়িয়েছেন আজ কী!

শনৈ। আচ্ছা, এখন ইয়ে হয়েছে—একটু অন্তরালে স'রে দাঁড়িয়ে দেখতে আজ্ঞা হয় : আমরা ইয়ে হয়েছে—কিরূপ ইয়ে হ'য়ে দাঁড়িয়েছি।

বরুণ। যাও—কুমার, আমাদের সময়ের দাম অনেক।

পবন। হাঁ, তুমি অনেকটা সময় আমাদের নষ্ট ক'রে দিয়েছ।

হতা। আর দাঁড়িয়ে থেকো না; পরীক্ষা ত শেষ হ'য়ে গেছে, আর কেন?

জয়ন্ত : [দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া] না, আর বিলম্ব করছি নে; কিন্তু—কিন্তু আজ দিক্‌পালগণের এই পরিণতি দেখে আমার দুই চক্ষু ফেটে জল—

[চক্ষু ঢাকিয়া প্রস্থান।

শনৈ। একটু বর্ষণও হ'য়ে গেল যে? ইয়ে হয়েছে—হ'ল একরূপ মন্দ নয়; গরমে নরমে—নরমে গরমে সব রকমষ্ট দেখে নিলে, আর কখনও আসবে না। নাও, এখন ইয়ে হয়েছে—একবার ডাকাও, খুড়ো যে তোমাদের অনেক দিন হ'তেই কানহটো গুরু মরুভূমি ক'রে ব'সে আছে!

পবন। এখনি এসে উপস্থিত হবে—চিন্তা নাই।

বরুণ। উৎসবাস্তেই তা হ'লে গয়াস্থরের পেছু লাগতে হবে।

হতা । নিশ্চয়ই, তার আবার কথা ! খুড়ো কি তা হ'লে একা-
একাই এখন ব'সে ব'সে মজা লুটবে, না দৈত্যরাজ্য মুখো হবে ?

শনৈ । হ্যা, ইয়ে হয়েছে—শ্রীমান্ চন্দ্রচূড় এখন যুবরাজ, তার
দিকে একবার শুভদৃষ্টি না করলে চলবে কেন ? তবে ইয়ে হয়েছে—
সেই কানা শুকুরটা রাজ্যে থাকতে নয় । ঐষে পরোর দল এসে হাজির ।

অপ্সরাগণের প্রবেশ ও অভিবাদন ।

ইয়ে হয়েছে—অনেকদিন ও রসে বঞ্চিত আছি । একবার বেশ
ক'রে তয়ে ক'রে ফেল ত দেখি, চাঁদবদনীরা !

অপ্সরাগণ ।—

নৃত্যগীত ।

মুখ ভাঙলে নিঝুম বাতে ওগো সেদিন

শীতল পরশ দিয়ে ।

মদ্রিরা-জড়িত ঢলু ঢলু অঁগি—

ওল, চমকি উঠিলু কাঁপিয়ে ॥

সবমে মরিষু সবমে দিহিলু অলস নয়নে,

কি যেন তইলু বি যেন কতিলু অঁধারে শায়িত নয়নে,

মুখে মুত তাস আঁব আঁধ ভাষ,

আমাব মুখান দিলে গো চুমিয়ে ॥

সে দিন তইতে রক্ত গো বসিয়ে সারা নিশি একা জাগিয়া,

আঁব * এল না দেখা ত দিল না গেল না এ মুখ চুমিয়া,

আমাব যতনে রচিত কুসুম-শয়ন সেদিন তইতে

আঁম, নিতুই রাঁঘি যে পাতিয়ে ॥

পবন । কেমন বুঝ্ছ, খুড়ো ?

শনৈ । অনেক উন্নতি, তোমাদের সংসর্গে এসে ইয়ে হয়েছে—
এদের মামুলী ধরণের গানগুলো বদলে গেছে । তা বেশ বেশ, সুখী

হ'লাম—সুখী হ'লাম, হয়েছে হয়েছে—আরও একটু নূতন ধরণের বোল-
চাল দেওয়া একখানা “অভিসার” গান হ'ক্ ; যাতে ঠগ্নে হয়েছে—
বর্তমান সভ্যযুবকগণ মজ্জ্বল হ'য়ে যেতে পারেন।

অপ্সরাগণ ।—

পুনঃ নৃত্যগীত ।

ভাদর-রাতের বাদল ধরায়

কেন উড় উড় করে প্রাণটী ।

পাগল ভাওয়ায় ভাসিয়ে আনে বল—

কাব বাঁশবীর তানটি ॥

অম্মান ষাগল ভাঙিয়ে বাঁহিরে আঁসিখ

আঁবারে না যায় দেপা

পাণ্ডিল পথে নাই কেট সাপে

কেমনে যাউব একা ;

গুরু গুরু দেয়া ডাক, দুৰু দুৰু হিয়া কাঁপে,

গরু সেধু বাঁশবী তানে

আঁকল আমার কানটী ॥

কান্ বাঁপনের কোন্ নিরালার

কোন্ বিটপীর গলে,

নুবলী বাজায় নুবলী-মোহন

কাব তবে এঠে পিরলে :

চলি নীলাধরে আবারি অঙ্গ,

এঠে উছাল প্রেম-হরঙ্গ,

ল'য়ে যায় আজি অভিসারে টেনে

দুঁকি আমাবি ফুল-বাণটী

[সকলের প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

वनप्रश्न

বন-বালক বেশে শ্রীকৃষ্ণের গীতকণ্ঠে প্রবেশ ।

(গানটী শাস্ত্রমুখে পশ্চাতে যেন কাহাকে লক্ষ্য করিয়া
গাহিতে গাহিতে আসিতেছিলেন ।)

গান ।

কৃষ্ণ।— [হাসিয়া] মিছে তোমাৎ অভিমান করা,
 পার কি ছাড়িয়ে থাকিতে ।
 মেঘের দামিনা মেঘ ছাড়া হ'য়ে
 কোথায় দেখেছ ভাসিতে ?

বনবালা বেশে লক্ষ্মী যেন উদাসভাবে অগ্নিদিকে চাহিয়া
গীতকণ্ঠে প্রবেশ করিলেন ।

গীতাংশ ।

শ্রীমতী ।— আমার আছে আন কাজ তাই ত আসিনু মহীতে,

নতুবা কি বল আসিয়াছি হেথা তোমারি মনটা মোহিতে,

কৃষ্ণ।— [বাক্যহাস্যে] তা ত বটেই—তা ত বটেই আমারি ত ভুল
এখন তোমারি কথা হয় মনিত্তে ॥

লক্ষী । — [অঁধার মুখে] বরণ ষা দেব কালো, মন নয় তা দেব ভালো,
কুটিলতা ভরা হাসিটা তাদেব
যেন অঁধারে বিজ্ঞানো আলো,

কৃষ্ণ । [পূর্ববৎ] তা ত বটেই—তা ত বটেই
সাব্, কি তোমার হ'তে পারে কড়ু
পাছে পাছে মোর আসিতে ।

[কৃষ্ণ হস্তমুখে নিঃশব্দে একটা চক্র দিয়া আসিয়া দাঁড়াইলেন,
লক্ষ্মীও নিঃশব্দে হস্তমুখে পাছে পাছে চক্র দিয়া আসিয়া
দাঁড়াইলেন ।]

কৃষ্ণ । [আড়চোখে চাহিয়া দেখিয়া] এরে কি বলে ?

লক্ষ্মী । [হস্তমুখে] কি বলে ?

কৃষ্ণ । পাছে পাছে ফেরা নয় ?

লক্ষ্মী । এ পথেই যে আমাকে যেতে হবে ।

কৃষ্ণ । কোথায় ?

লক্ষ্মী । সেথায় ।

কৃষ্ণ । চুলোয় ?

লক্ষ্মী । তুমিই ত আগে বাবে তা হ'লে ?

কৃষ্ণ । [বিরক্ত ভাব দেখাইয়া] সব কাজেই বাধা ।

লক্ষ্মী । সব সময়েই যে আধা ।

কৃষ্ণ । [কোমল স্বরে] এখন গোলোকে ফিরে বাও, লক্ষ্মীটি
আমার !

লক্ষ্মী । গোলোকনাথকে এই অজয়-বনের ভেতর ফেলে ?

কৃষ্ণ । জান ত আমায় ? সাশেও খাবে না—বাবোও খাবে না ;
বমের অরুচি যে আমি !

লক্ষ্মী । তার চাইতেও খেয়ে ফেলবার জিনিষ এখানে আছে ব'লেই ত
ভয় আমার

কৃষ্ণ । সে এখন অনেক দেরি ।

লক্ষ্মী । সেটা বলা যায় না, তোমার খেয়াল নিয়ে ত কথা ? বিশেষতঃ এবারকার খেলায়—

কৃষ্ণ । কি বিশেষত্ব পেলে এবারকার খেলায় ?

লক্ষ্মী । ভারি আগ্রহ—ভারি টান্‌ এবার ; নতুবা কি একটানে কৃষ্ণগৃহ থেকে উড়িয়ে এনে ফেলতে পার যরের কাঁচছেলেকে তার মায়ের কোল খালি ক'রে কখনও ? যেক্রপ গতিক দেখছি, তাতে আর কোন সাধন-ভজনেরও তার দরকার হবে না ।

কৃষ্ণ । শুধু এষ্ট জন্মটা নিয়েই বুঝি তাকে বিচার করছ ? বহু বহু ভয় যে তার সাধন-ভজনে কেটে গেছে, লক্ষ্মী ! ঐ যে সাম্নে যে সমস্ত অগাধ উচু উচু পাহাড় দেখতে পাচ্ছ, ও সব কি, জান ? সমস্তের পূর্ব ঘরের তপস্যা-পরিভ্রম কলেবরের অস্থিগুঞ্জ পৃথক পৃথক ভাবে লুপীকৃত হ'য়ে আছে ।

লক্ষ্মী । আঁ !

কৃষ্ণ । অবাক হয়েছ ? হবারই কথা যে ।

লক্ষ্মী । তবে এ জন্ম তার দানব-গৃহে এসে জন্ম হ'ল কেন ?

কৃষ্ণ । পদ্ম ত কণ্টকপূর্ণ যুগালেই জন্মে, লক্ষ্মী ! সুধার উৎপত্তি স্থান কোথায় ? সেই নর-সমাকুল লবণাক্ত সমুদ্রমধ্যে নয় কি ? অধিক কি, তোমার জন্মটা কোথায় ভাব ত ? যেখান থেকে বিষ উঠেছিল ! ভুলে যাও কেন—সিদ্ধুবালা, মাঝে মাঝে এসব কথা ?

লক্ষ্মী । [সহসা উৎকর্ষ হইয়া] আহা রাখ, শোন—শোন কী মিষ্টি স্বর !

কৃষ্ণ । সে মিষ্ট স্বরও কিন্তু এই কণ্টকাকীর্ণ বনমধ্যে, লক্ষ্মী !

লক্ষ্মী । [হস্ত সঞ্চালন করিয়া থামিতে বলিয়া] তা হ'ক—আগে শোন

গীতকণ্ঠে গম্ভীরের ধীরে ধীরে প্রবেশ।

গম্ভীর।— [ভয়ানকভাবে]

গান।

হরি তুমি কোথায়, হরি তুমি কোথায়, হরি তুমি কোথায়।

পাউ নে খুঁজে বনের মাঝে,

আমি যে তোমার, আমি যে তোমার ।

আমার ভূলায়ে আনিয়ে রহিলে লুকায়ে

কেন বল প্রাণসখা,

অঁধার গহনে পথ-ভোলা আমি—

ভয়ে মরি যে গো একা ;

এস—কাছে এস, তেমনি ক'রে হাস—

ভালবাস যদি গো অঁধার, যদি গো আমার ।

কৃষ্ণ। [জনান্তিকে নিঃশব্দে] এস—লক্ষ্মি, পরীক্ষার চলে একটু থেলা করি।

লক্ষ্মী। [জনান্তিকে নিঃশব্দে] আমি কিন্তু তোমার বিরুদ্ধে থেকে পরীক্ষা করব।

কৃষ্ণ। [প্রস্ফুট] সেই বেশ হবে ; কিন্তু দেখো যেন ভাড়াভাড়ি গ'লে যেয়ো না। [হাস্য]

গম্ভীর। [নিকটে আসিয়া উভয়কে দেখিয়া] ওগো, বলতে পার তোমরা—ভাই, আমার ভুবনমোহন মনোরঞ্জন কোন্‌পথে কোপায় গেল ?

কৃষ্ণ। তার কি কোন নাম নাই ?

গম্ভীর। নাম তার হরি।

কৃষ্ণ। ও—ভাই বলতে হয় ! তার বাড়ী বাবে তুমি ? তা হ'লে আমার সঙ্গে চ'লে এস, আমি সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাব।

লক্ষ্মী । [হাসিয়া] দেখ বালক, ওর কথা তুমি মোটেই বিশ্বাস ক'রো না, ও তোমায় কোথায় নিয়ে যেতে যে কোথায় নিয়ে গিয়ে ফেলবে, তার ঠিক-ঠিকানা নেই ; বরং তুমি আমার সঙ্গে এস, আমিই ঠিক পথে তোমায় নিয়ে যাব ।

কৃষ্ণ । তুমি শোন—ভাই, ও মেয়েছেলে, ও কি কখনও রাস্তা-বাট চিনে সেখানে যেতে পারে ? কথা শোন, তুমি আমার সঙ্গেই চ'লে এস ।

লক্ষ্মী । বিপদে পড়বে—বিপদে পড়বে, অমন কাজও তুমি ক'রো না বলছি । দেখছ না, ওর চাউনি কেমন হুঁমুসমাখা ? এস, আমার সঙ্গেই চ'লে এস, আর একটুও বিলম্ব ক'রো না । [গমনোন্মত্ত]

[গয়ালুর লক্ষ্মীর সঙ্গে সঙ্গে বাইতে উদ্ভাত]

কৃষ্ণ । [বাধা দিয়া]—

গান ।

যেয়ে না—যেয়ে না, ওগো কেরো ।

ও মেয়েটা তোমায় নিয়ে বাধাবে একটা গেরো ॥

লক্ষ্মী ।— ও কালকূটে, তায় বেঁটে-খুঁটে, কেমন মিটির মিটির চায়,
করে, থিটির-মিটির কোটির-চোপো এ যে বিষম দায়,

কৃষ্ণ ।— ও চিন্বে কোথা, জান্বে কি তায়,

মোটে ওর বয়স বছর তেরো ।

লক্ষ্মী ।— বটে নাকি, ও চালাকি খাটবে নাক হেথা,
ও কিঙের মত পেছু লেগে খারাপ করে মাথা,

কৃষ্ণ ।— [হাসিয়া] হায় হায় যাব কোথা—বড় হাসির কথা,

শুন্ছ ও গো, এখান থেকে সরো ;

[ক্রোধের ভাবে] বলছি সোজা—জাঙ্ঘ মাজা, ভাই বলি

শীগ'পির বেরো—বেরো ॥

গয়াস্বর থ হইয়া দাঁড়াইয়া গাহিল ।

গয়া । [কাতিরভাবে]

গান ।

আমি কোন্ পথ ধ'রে যাব ।

কার সাথে গেলে ওগো বল—ওগো বল—

প্রাণসখার দেখা পাব ॥

লক্ষ্মী ।— এস—এস—মোর সাথে,

কুক ।— না না ও নে বাবে বিপথে, বলছি তোমারে সোজা,

লক্ষ্মী ।— কেন বাধা হও—স'রে দাঁড়াও—না হর চ'লে যাও,

কুক ।— তবে দেখ'বে নাকি মজা ;

লক্ষ্মী ।— ঢের দেখা আছে, কিরে পাছে পাছে তোমার গিয়েছে বাধা ;

গয়া ।— ওগো বড় দুখী আমি, জানে অন্তরামী,

আমার দুপের কথা কি জানাব ।

[রোদিন]

কুক ও লক্ষ্মী ।— আহা কেঁদো না—কেঁদো না —

তোমার বেদনা আর ত দেব না মোরা,

হরি হরি বলে এস সাথে চ'লে ত'রে প্রেমে নাভোরারা,

গয়া ।— আমার হরি প্রাণ মন, হরি প্রাণমন,

তায়ে দেবে এ প্রাণ জুড়াব ॥

[সকলের প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

বনপথ

আলু-খালুবেশে উদ্গাদিনী প্রায় রোরুদ্যমান
প্রভাবতীর প্রবেশ ।

প্রভা । ওগো, ব'লে দাও—তরলতা,
 ব'লে দাও—বনদেবি, বিহঙ্গনিচয় !
 কোন্ পথে—কোন্ পথে গেছে মোর গয় ?
 হরিবুলি ব'লে
 হরিবোলা পাখী সে যে,
 কোন্ পথে বল—ওগো, উড়ে গেছে চ'লে ?
 ওগো আকাশ, বাতাস,
 ওগো গ্রহ-রবি-শশী,
 বল গো বারেক মোরে হইয়ে সদয়,
 দেখেছ কি—দেখেছ কি,
 এই পথে যেয়ে থাকে যদি মোর গয় ?
 ওগো, আমি তার অভাগিনী
 অনাধিনী মাতা,
 আমারি মাগিক সে যে নয়নের তারা,
 হারারে হয়েছি আমি পাগলিনী-পারা ।
 “মা মা” ব'লে আর মোরে কেউ ত ডাকে না—
 ওগো, আমি তার অভাগিনী অনাধিনী মা ।

ছদ্মবেশে জয়ন্তকুমারের প্রবেশ ।

জয়ন্ত । কে তুমি—মা, এই নিবিড় অরণ্যে একাকিনী ?

প্রভা । পরিচয় চেয়ো না—বাবা, পরিচয় চেয়ো না । আমি আমার গয়টাদের মা, এর বেশী পরিচয় দিতে পারব না, বাবা ! সে আমার হরিবোলা পাখী, শিল্পের ভেঙে কাঁকি দিয়ে উড়ে চ’লে এসেছে । কোন্ বনে বাবা আমার চ’লে এসেছে, আমি খুঁজে পাচ্ছি নে ।

জয়ন্ত । বল ত—মা, তোমার পুত্রই কি ত্রিপুরাসুর-পুত্র গয়াসুর ?

প্রভা । তুমি তাকে চেন ? তুমি কি তাকে দেখেছ, বাবা ?

জয়ন্ত । দেখি নি ; তাকে যে আমিও খুঁজছি, মা !

প্রভা । তুমিও খুঁজছ আমার গয়কে ? কেন বাবা ?

জয়ন্ত । ত্রিপুর-পুত্র গয়াসুর হরিভক্ত হয়েছে, এটা কি একটা দেখবার জিনিষ নয়, মা ?

প্রভা । কে বাবা তুমি ?

জয়ন্ত । আমি বাসব-পুত্র জয়ন্ত ।

প্রভা । [সভয়ে] অঁ্যা, বাসব-পুত্র ! তোমরা যে দানবের চির বিদ্রোহী শত্রু ! তবে কি সেট শত্রুতাসাধন করতে—আমার সৰ্কনাশ করতে, বাবাকে আমার খুঁজে বেড়াচ্ছ ? দেখ—দেখ—জয়ন্তকুমার, তোমায় মিনতি করি, আমার সৰ্কনাশ ক’রো না—ক’রো না ।

জয়ন্ত । [স্বগত] এ হ’তে দেবতাদের কলঙ্ক আর কি হ’তে পারে ? [প্রকাশ্যে] বিশ্বাস কর—মা, আমার কথায় ; আমি তোমার পুত্রের শত্রু নই—মিত্র । গয়াসুর আমার ভাই—আমি তার দাদা ।

প্রভা । এ বিশ্বাস যে মনে আসে না, কুমার !

জয়ন্ত । দানব-পুত্র হ’য়ে যদি হরিভক্ত হওয়া সম্ভব হয়, তবে দেবতা হ’য়েও যে দানবের মিত্র হ’তে পারে, এ বিশ্বাস কেন আসবে না, মা ?

প্রভা । না, আর অবিশ্বাস নাই । যা ব'লে ডেকেছ বখন, তখন
আর আমার কোন ভয় নাই, বাবা ! এখন কোথায় পাব আমার
গয়কে ? এই নিবিড়বনে একলাটি সে কি আর বেঁচে আছে ?
[অশ্রুমোচন]

জয়ন্ত । হরিভক্তকে যে হরিই রক্ষা করবেন, মা !

প্রভা । তবে চল—বাবা, আমাকে সঙ্গে নিয়ে ; আমি তার
মুখ না দেখে যে আর থাকতে পারছি নে ।

জয়ন্ত । এস তবে আমার সঙ্গে, মা !

[উভয়ের প্রস্থান ।

অন্যপথে মৃত বন্য পশুপক্ষী প্রভৃতি শিকার বুলাইয়া
গীতকণ্ঠে বন্য শিকারীগণের প্রবেশ ।

শিকারীগণ । —

নৃত্যগীত ।

কেয়া ফুর্তি—কেয়া ফুর্তি—নাচি থিয়া থিয়া থিয়া ।

বহু শিকার মিলা—বহু শিকার মিলা—আরে থিয়া-থিয়া-থিয়া ॥

মহরাক মিঠা পানি রাঙা বহুকা সাথ্,

হরুদম্ পিয়ে গা—হরুদম্ পিয়ে গা

কেয়াবাৎ—কেয়াবাৎ—কেয়াবাৎ ;

(আরে হো-হো-হো—আরে হো-হো-হো)

মিলা বঁরা ভঁইস্কা বাচ্চা,

দিল খুশী রহা আচ্ছা,

(জয়—কালী মারীকি জয়, জয়—কালী মারীকি জয়)

হে-হে-হে—রৈ-রৈ-রৈ—বাহবা কি ইয়া-ইয়া-ইয়া ॥

[প্রস্থান ।

অনুপথে শ্রাস্ত, ক্লান্ত, বিষন্ন, সন্ন্যাসীবেশে
বিলোচনের প্রবেশ ।

বিলো । কোথা মোর আনন্দ-হুলাল ?
কোন্ বনে—কোন্ মহাবনে
আছ—বাবা, সাড়া দাও মোরে ।
কত দিন গেল—
কত নিশা হ'ল অবসান,
চলেছি—চলেছি শুধু সন্ধানে তোমার ;
পাই না ত দেখা তবু ?
কতদিন দেখি নাই,
কতদিন শুনি নাই সে মধুর স্বর !
দেখা দাও—কোথা আছ, আনন্দ-হুলাল !
তব শোকে উন্মাদিনী জননী তোমার
তোমা হারা কোন্ পথে ধায় ।
হায়, মহারাণি !
পুত্রহারা করেছি তোমার !
অনুতাপ—অনুতাপ
প্রজলিত চিতা সম দহিছে হৃদয়,
একসঙ্গে কত যে বৃষ্টিক
দিবানিশি দংশিছে মরমে !
কে বুঝিবে—কত জালা প্রাণে ?
তিলে তিলে ভস্ম করে ছৎপিণ্ড মোর ।
পারি না চলিতে আর,

বসি এই তরুতলে ;
 শ্রান্ত ক্লান্ত অবসন্ন প্রাণ
 এখনও কেন দেহে আছে ?
 কেন হায়, হয় না নিঃশেষ ?

[অবসন্নভাবে বসিলেন]

নেপথ্যে বিবেক গাহিল ।

বিবেক ।—

গান ।

কত আশা বৃকে, আসে জীব ভবে
 মোহন মধুর জীবন প্রভাতে ।
 হয় ভদ্রভাসিত প্রাণ মন চিত,
 বিকশিত আঁখি সে নব-প্রভাতে ॥
 কত চোখে ভরা আশার স্বপন,
 ধেয়ে চলে পথে মেলি দু' নয়ন.
 জানে কি তখন ভাঙিবে স্বপন—
 ভুলায়ে লইবে মোহ আলোয়তে ॥
 ক্রমে বেলা যায় আধাব স্বনায়,
 একে একে আশা সব ভেঙে যায়,
 আর সে আঁখিতে পায় না দেখিতে—
 কাল-সিঁদু শেষে আসে গো ছুঁতে ॥

বিলো । [শুনিয়া] সত্যই ত তাই !

সুদূর অতীত-কোলে জীবন-প্রভাতে
 হৃদয়-উজ্জান ভরা
 কত যে আশার বৃক্ষে কুটেছিল ফুল,
 গন্ধে ভরা সমীরণ মুহুমন্দ বহি

আয়োজিত করিল উদ্যান !
 সুখ শান্তিময় এ বিশ্ব-সংসার
 কত যে রঙিন্ ছবি ধরিল নয়নে—
 আনন্দ-হিলোলে
 কত যে হালিল ফুল স্তবকে স্তবকে -
 বসন্তের পিক-বধূ—বঁধুসনে
 কত যে ঢালিল কানে সুস্বর লহরী,
 মুগ্ধ কান, মুগ্ধ প্রাণ, মুগ্ধ হৃদয়ন !
 স্নিগ্ধ রম্য হৃদয়তলে বিলাস-শয়নে
 জ্বলিল যৌবন-দীপ উজলি জীবন ;
 ক্রমে দিন গেল—সে দীপ নিবিল,
 দেখিলাম চাহি চারিদিক্,
 অনন্ত আধাররাশি ঘিরেছে আমায় !
 কোথা সে কুসুমোদ্যান—
 কোথা ফুলরাশি,
 কবে বা শুকাল—কবে ঝ'রে গেল,
 না পাইতু সে সন্ধান আর ;
 এত আশা জীবনের সব চুরমার ।
 এই ত জীবন—
 কিছুদিন এ সংসারে আগ্রত-স্বপন
 অথবা সে আলোরার স্ত
 জলি ক্ষণকাল, নিবে যায়—
 নিবে যায় শেষে ।
 সব মিথ্যা—সত্য শুধু চির অন্ধকার

ওই নিশা সমাগত—

আসে নিদ্রা ধীরে ধীরে ;

এই ভরুতলে নিশা করি অবসান ।

[শয়ন ও নিদ্রা]

কিঞ্চিৎ পরে দম্ভ্যবেশে পবন, বরুণ, হুতাশন ও

অমুচরগণের নিঃশব্দে সতর্কভাবে প্রবেশ ।

পবন । [বিলোচনকে দেখিয়া নিরন্তরে সজ্জিগণের প্রতি] বা
বলেছি—একেবারে ঠিক ।

হতা । [নিরন্তরে] তা হ'লে ত্রিপুর-কনিষ্ঠ বিলোচনই বটে ?

পবন । নিশ্চয়ই ।

বরুণ । তা হ'লে এখন আমাদের কর্তব্য কি ? বিলোচন বখন
নিজেই গম্যাস্রের সন্ধানে বেরিয়েছে, তখন তাকে পেলে আর
কাছছাড়া করবে না ; আমাদের গম্যাস্র-নাশের বিষয় বাধা হ'য়ে
দাঁড়াবেই ।

পবন । সে আর বলতে ? ত্রিপুর-সহোদর সামান্য বীর নয়,
যাত্র ঐ এক তরবারি সহায় ক'রে আমাদের যত দিক্‌পালগণকে ফুৎকারে
উড়িয়ে দেবে ।

হতা । তা হ'লে এ সুযোগ আর ত্যাগ করা উচিত নয় । বিলোচন
এখন শ্রাস্তদেহ ল'য়ে বিভোর নিদ্রায় নিমগ্ন, এখন যদি সাবাড় কর্তে
পারা যায়—তা হ'লে গম্যাস্রটার বিষয় নিশ্চিন্ত হওয়া যায় ।

বরুণ । শুধু তাই নয়, নির্বিক্রে বিলোচনের যত একজন দানব-
শত্রুকে ধ্বংস কর্তে পারলে দেবতাগণের পক্ষে কন লাভের কথা
নয়

পবন । দৃশ্য সেজে দৃশ্যাগিরি কর্ত্তে যখন বেরিয়েছি, তখন এখান থেকেই দৃশ্যাগিরির হাতে-খড়ি দেওয়া যাক্ ।

বরুণ । আগে উপায় স্থির কর, সমীরণ !

পবন । স্থির ক'রেই রেখেছি, এই যে ভল্ল দেখছেন না হাতে ? দৈত্যটাও বেশ তার প্রশস্ত বুকখানা পেতে দিয়েই শয়ন ক'রে আছে, একবার এই ভল্লটা আমূল বিদ্ধ ক'রে দিতে পারলে, আর কোন কথা থাকবে না ; বাছাধন একবারেই পটল ভুলবেন ।

হতা । এ যুক্তিই স্থির । এস, আর বিলম্ব না ক'রে একসঙ্গে সকলে দৃঢ়মুষ্টিতে ঐ ভল্ল-অস্ত্র ধ'রে দৈত্যপতির ঐ বিশাল-বক্ষে আমূল বিদ্ধ ক'রে দি । কি জানি—ওসব দৈত্যদের বুকগুলি পাথর দিয়ে গড়া, বজ্রের মত কঠিন ! যদি কোনরূপে ভেদ করতে না পারা যায়, আর যদি জেগে ওঠে, তা হ'লেই সর্বনাশ !

বরুণ । ঠাঁ, হতাশনের পরামর্শই ঠিক্ । এস, একসঙ্গে দেহের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ ক'রে ভল্ল বিদ্ধ করি ।

[সকলে ভল্ল-অস্ত্র একসঙ্গে ধরিয়া বিলোচনের বক্ষঃস্থলে বিদ্ধ করিয়া দিল—তাত্র বেগে রুধির ছুটিতে লাগিল]

বিলো । [সহসা আহত হইয়া] উঃ—উঃ—কে রে—কে রে ?

[চীৎকার করিয়া, উঠিতে না পারিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেল ।]

পবন । একেবারেই সাবাড়্ ।

হতা । বড় বিশ্বাস নাই ; এস—ওর হাতটা দৃঢ়ভাবে বেঁধে রেখে যাই—[সহসা চমকিত হইয়া] ঐ কিসের যেন শব্দ ! চল—চল—স'রে পড়ি ।

[বেগে দেবগণের প্রস্থান ।

ভৎসনাৎ শিষ্যবর্গসহ জনৈক ভীমকায় কাপালিক

সত্বর পদে আসিয়া উপস্থিত হইল ।

কাপা। বিকট চীৎকার এখন থেকেই উদ্ভিত হয়েছে । ঐ যে বিশালকায় কে যেন ভূতলে পতিত, বন্ধ হ'তে প্রবল বেগে রক্তধারা নির্গত ; দেখি—স্পন্দন আছে কি না । [নিকটে গিয়া নাসিকায় হস্ত দিয়া পরীক্ষা করিয়া] হাঁ, ক্ষীণ শ্বাস-প্রশ্বাস এখনও চলছে । মহামায়ার ইচ্ছা রাজবলি রাজবলি মহা সাধনার প্রধান অঙ্গ । চিন্তে পেরেছি, সেই দৈত্যপতি বিলোচন, বার পাছে পাছে দিনরাত আমরা এ কয়দিন ঘুরেছি : মায়ের ইচ্ছা—মায়ের ইচ্ছা । ভৈরবী রাজ-বলির রুধিরপানের জন্ত তৃষ্ণার্ত হ'য়ে আছে ; শূণ্য খর্পর এবার পূর্ণ ক'রে দেব । এতদিনের কঠোর সাধনায় কাপালিক এবার মহাসিদ্ধি লাভ করবে । শিষ্যগণ, বড় আনন্দের দিন, নিবিঘ্নে মিলে গেছে । তারা ! ভৈরবি ! তারই ইচ্ছা যা ! চল শিষ্যগণ, ঐ মুচ্ছিত দেহ ল'য়ে ষথাস্থানে প্রস্থান করি, তার পর অব্যর্থ তাজিক ক্রিয়া প্রয়োগে একে সুস্থ করব ।

[বিলোচনের দেহ সকলে ধরিয়া লইয়া প্রস্থান :

চতুর্থ দৃশ্য

গভীর বন

গীতকণ্ঠে গয়াসুরের প্রবেশ ।

গান ।

কোথা আছি হে জীবন-বন্ধু দেথা দাঁও—ধেথা দাঁও
তোমার শাতল শ্যামল বক্ষে আমায় তুলে নাও—তুলে নাও ॥
তোমার সজল জলদ অঙ্গ,
সে যে আমি-পরশ সঙ্গ,
(আমায় দয়া কব দয়া কব) (ওঠে দয়ার সাগর দীননাথ :
(তোমার প্রেমে পাগল হয়ে আছি)
(আমি জগৎ সংসার সব ভুলেছি)
আমি যে তোমার—তোমারি
একবার যদি মাঝে উদয় হও—উদয় হও ॥

জয়ন্ত দাদা বলেছে এইখানে ব'সে চোখ বুজে হরির সাধনা করতে
হরি দেখা না দিলে আর কিছু খাব না—উঠব না; তাঁকে ভাবতে
ভাবতে ম'রে যাব, তবুও তাঁর সাধনা ছাড়ব না। বসি—চোখ বুজে
এখানে বসি ।

[তথাকরণ]

সহসা দম্ভাবেশে আসিয়া দিক্‌পালগণ প্রথমতঃ

গয়াসুরের চক্ষুর য একন করিল ।

গয়া । হরি, এসেছ ? আমার চোখ বঁধেছ—পাছে আমি তোমার

দেখে ফেলি ? বাইরের চোখ বাঁধলেও, আমার মনের চোখ ত বাঁধতে পারবে না ; এই যে আমার মনের মধ্যে তোমায় বেশ দেখতে পাচ্ছি ।

পবন । আর দেখতে হ'চ্ছে না ; এখনি তোমায় জন্মের মত হরি দেখিয়ে ছাড়ব ।

গয়া । না, এ ত আমার হরির কণ্ঠস্বর নয় ! এ যে বড় কড়া— বড় তেঁত !

পবন । কে, জানিস্ আমরা ? আমরা তোর বয় ।

গয়া । তোমরা বয় ? বয়ে ত প্রাণ নিয়ে যায়, তোমরাও কি আমার প্রাণ নিতে এসেছ ?

পবন । হাঁ, এখন চূপ কর । তোর মাথাটা ষাড় থেকে খসিয়ে ফেলি ।

গয়া । না, আমার মেরে ফেলো না ; ম'রে গেলে যে আমার হরিসাধনা করা হবে না !

পবন । হরিসাধনা করতে দেব না ব'লেই ত তোকে মেরে ফেলব ।

গয়া । [উঠেঃখরে] জয়ন্ত দাদা—জয়ন্ত দাদা ! আমার কাঁরা মেরে ফেলতে চায়, হরি-সাধনা করতে দিচ্ছে না ।

বক্স । সমীরণ—সমীরণ, আর দেবি ক'রো না—সে আপনটা এখানে এসেও জুটেছে ।

পবন । ওরে গয়াস্বর, এখন উঠে দাঁড়া দেখি, কঁ্যাচ্ ক'রে মাথাটা কেটে ফেলি । [উঠিয়া দাঁড়াইল]

গয়া । একটুখানি ধায়, আমি একবারটা আমার হরিকে ভেকে নি । [করপুটে]

গান

মরণ-ভয়-বারণ ভব-ভারণ হে পদ্ম-পলংশ-লোচন ।

(আমার হ'ল না) (তোমার চরণ সাধন)

(আমার সকল আশা ফুরিয়ে গেল)

(আমার ছুপি নী মা রইল একা)

(মা'ব আমি বই কেউ নাট গো)

(আজ জন্মের মত বিদায় হ'লাম)

এই মরণকালে তোমারে পেলে হবে যম-যাতনা বারণ ।

পবন । হয়েছে, এবার ঠিক হ'য়ে দাঁড়া, এক কোপেই শেষ ক'রে

গয়াসুর করযোড়ে দাঁড়াইয়াছিল, তাহার হুইচক্ষু হইতে অশ্রুধারা
পড়িতেছিল, পবন খড়্গ উত্তোলন করিয়া যেমনি আঘাত
করিতে বাইবে, তৎক্ষণাৎ বিচ্যুতগতিতে আসিয়া অশ্রু
গয়াসুরকে পশ্চাৎ হইতে জড়াইয়া ধরিল এবং খড়্গাঘাত
নিজের স্বক্কেই পড়িবে মনে করিল ; কিন্তু সেই মুহূর্ত্তে “মাতৈঃ
মাতৈঃ” রবে আসিয়া নন্দো ত্রিশূল উত্তোলন করিয়া সম্মুখে
দাঁড়াইল : পবনের হাতের খাঁড়া কাঁপিতে কাঁপিতে পড়িয়া
গেল । সকলে কিঞ্চিৎকাল স্তম্ভিত তইয়া দাঁড়াইয়া রহিল]

তৎক্ষণাৎ সত্যদেব আসিয়া গাহিলেন ।

সত্যদেব ।—

গান

বারে রাপে কৃষ্ণ মারে গারে কে ।

যে জন সব স'পে ষেহ তার রাজ্য পায়

তার জীবন মরণ ষেখে সে ।

যোক্ ক'রে সব রোখ্ দেখালে—

বলি, চোখ কি এবার ফুটল,

হরি-ভক্তের রক্ত দেখার সখ্ কি এবার মিটল,

ওরে কাল-ভয়কারী হাবর নামে কালের ভয় তার গিয়েছে যে ॥

নন্দী। বাঙ—বাণীকুমার, শিশুকে নিয়ে এই হিংস্রদের হিংস্র চক্ষুর অন্তরালে চ'লে ।

। গয়াসুরকে বক্ষে লইয়া জয়ন্ত কিঞ্চৎ গমন করিলে, সহসা ইন্দ্র আসিয়া গয়াসুরকে বক্ষে লইবার জন্ত সানন্দে সাগ্রহে বাহুদ্বয় প্রসারিত করিলেন । জয়ন্ত গয়াসুরকে ঠিক্‌র বক্ষে দিলেন । সুরেন্দ্র গয়াসুরকে বক্ষে ধারণ করিয়া আনন্দে তার গণ্ডদ্বয় চুষন করিয়া জয়ন্তের বক্ষে ফিরাইয়া দিলেন জয়ন্ত গয়াসুরকে বক্ষে লইয়া প্রস্থান করিল ।

ইন্দ্র । বড় আনন্দ দিলে আজ জয়ন্ত ! [দেবতাদের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন]

নন্দী । দেখলে কি, অকের দল ? শুন্‌লে কি, বিধিরসব ? বুঝলে কি, মূৰ্খগণ ? ছি-ছি-ছি—বিকার আসছে না প্রাণে ? ম'রে যেতে ইচ্ছা হচ্ছে না লজ্জায় ? ম'রে যাচ্ছে না পাঁয়ের নীচে হ'তে পৃথিবীখানা ? কোন মুখ নিয়ে স্বর্গে ফিরে যাবে নিলজ্জের দল ? বালক জয়ন্তের আশ্রয়ত্যাগের যতিয়ায় তোমাদের ব্রথা দেবত্বের নিষ্ফল গৌরব কোন্ নাটীর নীচেয় সঁধিয়ে যাবে, বাপুকষের দল ! দেখলে আচ্চ চক্ষু মেলে—দেবত্ব কাকে বলে ? মহৎ কাকে বলে ? তুলনা ক'রে নিতে পারলে কি দৈববলে আর পত্নবলে ? দেবতা যখন দেবত্ব হারিয়ে ফেলে—দেখতে পেলে, সে তখন কতদূর অধঃপতনের শেষ প্রান্তে গিয়ে পৌঁছায় ?

তোমরা যাকে হত্যা করতে দল বেঁধে এসেছিলে, দেখতে পেলো কি—
স্বর্গ-সিংহাসন ছেড়ে স্বয়ং সুরেন্দ্র এসে তাকে আপন বক্ষে টেনে নিয়ে
কি ভাবে দেব-রাজত্বের প্রোজ্জ্বল গরিমা ফুটিয়ে তুললেন? এখনও
দাঁড়িয়ে আছ তোমরা, এখনও কি চোখ ফেটে অশ্রুধারা ঝ'রে পড়ছে
না? মানি, অমুশোচনা, পরিতাপ এসব কি আজ দেবতার হৃদয়
থেকে একেবারেই মুছে গেছে? যুগা আসে তোমাদের মুখের দিকে
তাকাতে—তুং আসে তোমাদের এই অধঃপতন দেখে—বিরক্তি আসে
তোমাদের সম্মুখে দাঁড়িয়ে থাকতে। চল্লাম, যদি চোখ ফুটে থাকে, তবে
স্বর্গে গিয়ে এর জন্যে যথেষ্ট অমৃত্যপ ভোগ কর গে।

[প্রস্থান ।

ইন্দ্র। বড় তুংখে আস্তে বাধা হয়েছি, দিকপালগণ! তোমাদের
এই দেবত্বের অপব্যবহার বাসবের প্রাণে আজ কী শেল বিদ্ধ করেছে,
তা তোমরা বুঝতে পারবে না। তোমাদের এই পদস্থগনের পরিণাম
আজ আমার সহস্র চক্ষের উপর অতি স্পষ্ট হ'য়ে ভেসে উঠেছে।
কী করেছে আজ তোমরা। তোমাদের এই দুর্নীতির বিষাক্ত চূর্ণক
আজ কৈলাশনাথকে পণ্যস্ত অস্থির ক'রে তুলেছে, যার ফলে আজ
স্বয়ং নন্দাকেশ্বরকে বিশূল হস্তে কৈলাশ থেকে ছুঁতে অসমর্থ হয়েছে।
দেবতাদের রক্ষার জন্ত যিনি সংহার অস্ত্র ধ'রে ত্রিপুর-সংহার করেছেন,
আজ আবার ত্রিপুরপুত্র গয়ামুরকে রক্ষা করবার জন্য সেই সংহার
অস্ত্র আজ দেবতা-সংহারে উদ্যত হয়েছিল! দেখ দেখি চেয়ে নিজেদের
প্রতি, আজ তোমরা কোন্ সাজে সেজে একটা তুঙ্গপোষা শিশু বধ করতে
এসেছ? চূর্ণলতা কোথায় তোমাদের বুঝতে পারছে? ঐ দম্ভাবেশ—
ঐ পশুবল নিয়ে দল বেঁধে চূর্ণল বালকের উপর আক্রমণ! চূর্ণলতা
কোথায় তোমাদের ধরতে পেরেছে? আজ স্বর্গের দিকপালগণ বস্ত্রদম্ভা!

স্বর্গের ভূষণ শাস্ত শিষ্ট সুরগণ আজ হিংস্র পশুর মত রক্ত-লোলুপ ! এ
আমার ভৎসনা নয়, ব্যথিত প্রাণের বাধাভরা কাতর উচ্ছ্বাস। এখনও
ফের—আর অগ্রসর হ'য়ো না। হুংথে আজ সহস্র চক্ষু ফেটে জল
আসছে, স্বর্গ হ'তে আজ নরকের বাষ্প উখিত হ'চ্ছে, স্বর্গ-সিংহাসন আজ
কণ্টকবেষ্টিত মনে হচ্ছে ; আর ইচ্ছা হচ্ছে না সেখানে ফিরে যেতে।

[বিষম্মুখে প্রস্থান।

বরুণ। সুরেক্সের এখানে সশরীরে আগমনের কারণ কিছু বুঝলে ?

পবন। আমাদের অপারদর্শিতার জন্য লজ্জা দিতে।

হতা। নন্দীর কি মাধা বাধা হ'ল, ত্রিশূল নিয়ে তেড়ে আসতে—
বল ত ?

বরুণ। পাগল ঠাকুরের পাগুলে খেয়াল !

পবন। খুড়ো আজ এখানে উপস্থিত থাকলে বচন শুনে যেতেন
সব। অত লম্বা বক্তৃতা খাড়া তখন চলত না।

হতা। দুজনের ঐ দীর্ঘ বক্তৃতা কিছুমাত্র কাজ করতে পারে নি
আমাদের উপর কিস্তি।

বরুণ। ছেড়ে দাও ও সব—বাজে-- বাজে।

পবন। আচ্ছা, জয়ন্তটা এসে কোন সাহসে মাধা বাড়িয়ে দিলে
আমার উদ্যত খাঁড়ার নীচে ?

হতা। জানে যে, নিজে অমর—মৃত্যু নাই, এ সাহস ভিন্ন আর কি ?

বরুণ। নন্দীর সঙ্গে আগে থেকে পরামর্শ আটাও থাকতে পারে।
বাক্, চল বাই—এবার অস্ত্র যুক্ত আঁটা বাক্ গে।

পবন। এবার কাজ চালাতে হবে অদৃশ্য থেকে, বাতে আর না ঐ
লম্বা-বক্তৃতা শুন্তে হয়। চল বাই।

[সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

রাজসভা

চন্দ্রচূড় সিংহাসনে উপবিষ্ট, পার্শ্বে চামরধারিণীদ্বয় বাজন
করিতেছিল, কিছুদূরে প্রতিহারী উপস্থিত ছিল।

চক্র । কত সুখী আমি আজ !
রাজ-সিংহাসন এত সুখে ভরা !
স্বাধীন জীবন-শ্রোত
নিরীক্ষে বহিয়া যায় !
শত শত সমুন্নত শির
এক সঙ্গে হয়ে পড়ে চরণে আমার !
একটা ক্রকুটী মোর অমূল্যবীদল
পিপীলিকা সম পলায় বিবরে ।
ইজিতে আমার, একসঙ্গে কোটা অসি
হয় উত্তোলিত ।
আরও আনন্দ দেয় সুরা আর নারী ।
স্বর্গপ্রদা সুরা নামে
পরিচিত অম্বর-সমাজে ।
অঙ্গরার নামান্তর
দৈত্যপুরে বারনারী সুল্লরীর জাতি ।
এ আশ্বাদ পাই নাই এতদিন ;
পরম সুহৃদ গ্রন্থাচার্য্য মোরে

কিছুদিন হ'তে চিনায়েছে
এ মধুর স্বাদ ।
অবসাদ আগে না কদাচ,
বিবাদ পলায় দূরে ।
পূরে সাধ ইচ্ছা যত যোর ;
কিন্তু মন্ত্রী আর সেনাপতি
বিরক্তির দৃষ্টি দিয়ে চাহে মোর পানে ।
কেন ? আমি এত বিরাট সাম্রাট,
রুদ্ধ মন্ত্রী জরাতুর—
তার যুক্তি ল'য়ে হইবে চণিতে ?
না—অসম্ভব ।
রাখিব অটুট মোর চির-স্বাধীনতা ;
তার পথে বিঘ্ন বাধা যত
দূর ক'রে দিব সাম্রাজ্য হইতে ।

ধীরে ধীরে মন্ত্রীর প্রবেশ ।

মন্ত্রী । [অভিবাদনাস্তে] একি, রাজসভা আজ নির্জন কেন,
সুবরাজ ? অনেক রাজকায যে অসম্পূর্ণ হ'য়ে আছে ।

চন্দ্র । হাঁ, অসম্পূর্ণ হৈ থাক্বে কিছুদিন ; বিশেষতঃ আজ :

মন্ত্রী । আজ কি ?

চন্দ্র । আজ এখানে নর্তকীদের নৃত্যগীত হবে । তার জন্ত অত্র
সকলের এখানে প্রবেশ নিষেধ—এই আজ্ঞা প্রচার করা হয়েছে ।

মন্ত্রী । রাজসভায় নৃত্যগীত ! এ অজ্ঞায় নিয়মের হুজুপাত কেন,
সুবরাজ ? প্রমোদ-কাননই ত তার জন্ত নির্দিষ্ট আছে :

চন্দ্র ! স্বয়ং দৈত্যপতি সাম্রাটের ইচ্ছা—প্রতিবাদ নিম্নয়োজন ।

মন্ত্রী । রাজসভার মৰ্যাদা তাতে যে নষ্ট করা হবে, সম্রাট !

চন্দ্র । আবার বলছি—প্রতিবাদ নিষ্প্রয়োজন ।

মন্ত্রী । মন্ত্রীর কর্তব্য যে এ অত্যাধিকার প্রতিবাদ করা ।

চন্দ্র । বুদ্ধ মন্ত্রীর পক্ষে সেটা ভ্রুংসাহস হ'য়ে দাঁড়াবে তা হ'লে ।

মন্ত্রী । স্বর্গীয় সম্রাটের পূণ্য-সিংহাসন যে তা হ'লে কলঙ্কিত করা হবে
স্ববরাজের ।

চন্দ্র । সে পুৰাতন নীতি স্বর্গীয় সম্রাটের সঙ্গে-সঙ্গেই বিলুপ্ত হ'য়ে
গেছে ।

মন্ত্রী । না, তার পর যুবরাজের পিতৃদেবও সে নিয়মের ব্যতিক্রম
করেন নি ।

চন্দ্র । [ক্রমশঃ বিরক্ত হইতেছিল] জানি না ; আমি এখন সম্রাট,
খামা হ'তে এখন থেকে নূতন নীতিরই সৃষ্টি হবে ।

মন্ত্রী । বাধা হ'য়ে স্বরণ করিয়ে দিতে হচ্ছে—যুবরাজ, যুবরাজ চন্দ্রচূড়
মাত্র কুমার গয়াস্বরের প্রতিনিধি ।

চন্দ্র সাবধান, চন্দ্রচূড় কারও প্রতিনিধিত্ব করতে বসে নি
সিংহাসনে । সে স্থায়ী প্রতিষ্ঠিত হবে এই সিংহাসন 'পরে প্রদীপ্ত কৃপাধ-
প্রদাবে ।

মন্ত্রী । [সর্বাশয়ে] একি, সেট বিলোচন পূত্র চন্দ্রচূড় কি এই !
যার নিরোভ অস্তঃকরণ—পবিত্র উদার চরিত্র—স্বচ্ছ সরল বুদ্ধি সকলকে
মুগ্ধ করেছিল, যার জায়পরায়ণতা একদিন নিজ পিতার অপরাধ
পর্যন্ত অবহেলা না ক'রে ভাবী সম্রাট কুমার গয়াস্বরের সিংহাসনকে
রক্ষা করতে মুক্ত তরবারি হস্তে পিতার সম্মুখে এসে দাঁড়াতে যে
যুবরাজকে বাধা করেছিল, যার গুণমুগ্ধ শুক্রাচার্য্য স্বহস্তে এনে বাক
সিংহাসনে বসিয়েছিলেন, তার চরিত্র কি এই ! কে এমন দুষ্কপূর্ণ কলমে

গোমূর মিশিয়ে দিলে। কে এমন নিষ্কলঙ্ক শশধরে কলঙ্ক-মসৌ লেপে দিলে ! এ নিশ্চয় সেই ধূর্ত গ্রহাচার্য্যের সঙ্গদোষের পরিণাম ফল।

চন্দ্র । [সক্রোধে] প্রস্থান কর এখনই এখন থেকে ।

যজ্ঞী । প্রস্থান নয়, একেবারে বিদায় নিচ্ছি। হায় দৈত্যাপতি বিলোচন, আজ তোমাকে মনে পড়েছে। বুঝতে না পেরে তোমার উপর যে অজ্ঞায় আচরণ করেছিলাম, তারই অব্যর্থ পরিণাম আজ অভিশাপের মত রাজ্যে ছ'লে উঠেছে--আর নিবারণের পথ নাই। বিদায়—যুবরাজ ! মহারানি ! আজ তুমি কোথায় ?

[চল ছল নেত্রে প্রস্থান :

চন্দ্র । কী জ্বালাতন।

তৎক্ষণাৎ মহাকায় আসিয়া অভিবাদন করিয়া দাঁড়াইল।

মেনাপতি, আজ এখানে রাজকাৰ্য্যের পরিবর্তে, নৃত্যগীতের চর্চা হবে ; আজ তোমার বিশ্রাম। বিশ্রাম কর গে যাও ।

মহা : রাজসভায় নৃত্যগীতের চর্চা—সে কি !

চন্দ্র : কৈফিয়ৎ দিতে পারব না, নিঃশঙ্কে প্রস্থান কর।

মহা , সহসা এরূপ পরিবর্তন যুবরাজের।

চন্দ্র । বিস্মিত হ'তে পার--তার বেশী আর কিছু বলতে এস না।

মহা । রাজকল্যাণ যুবরাজের এ কথা শুন্লে যে—

চন্দ্র । আমার মাথা কেটে নেবে নয় ? যাও—বিরক্ত ক'রো না।

মহা । যুবরাজ, সঙ্গদোষে এরূপ অজ্ঞায় পথ ধরেছেন ! গুরুদেব গুরুচার্য্য এ অবস্থা জানতে পারলে বড়ই অনর্থ উপস্থিত হবে কিন্তু।

চন্দ্র । দৃকপাতও করে না চন্দ্রচূড় গুরুচার্য্যকে।

মহা । উঃ অবশ্যস্তাবী নিয়তির ভাত ধ'রে আরও এগিয়ে এসে পড়লেন, যুবরাজ !

চন্দ্র । এই বলদৃপ্ত বিশাল বক্ষ—এ সুদীর্ঘ মহাবলশালী বাহুদ্বয়—
এই লৌহ-মুষ্টিবদ্ধ দৃঢ় তরবারি, চন্দ্রচূড় গ্রাহ করে না তোমার মত শত শত
সেনাপতি সঙ্গে নিয়ে স্ত্রীচাৰ্য্য এসে দাঁড়ালে ।

মহা । ধৃত ষাটকরের যাত্রমন্ত্র ! রাজত্বের গব্ব আর ঐশ্বৰ্য্যের মোহ-
মদিরা উৎকট যৌবনের সঙ্গে মিলিত ; একুশ বৃদ্ধিভ্রংশ হবে, তার
আর আশ্চর্য্য কি ?

চন্দ্র । মর্যাদা হারাবে ব'লে দিচ্ছি, সেনাপতি ।

মহা । চ'লে বাচ্ছি । এ মহাস্বা বিলোচনের অন্তর্ভেদী দীর্ঘশ্বাস—
পূর্ণ অভিশাপ, কখনও বিফল হ'তে পারে না ।

[প্রস্থান ।

চন্দ্র । আর কেউ আছেন বাকী ?

হাস্তমুখে ভেদানন্দ গ্রাহাচার্য্যের প্রবেশ ।

গ্রাহা । না আর বাকী নাই । এট মধুরেণ সমাপয়েৎ হবে এস
গো ভুবনমোহিনীরা !

সুরাপাত্র হস্তে প্রথমতঃ দুইজন বিলাসিনী নৃত্যগীত
করিতে করিতে উপস্থিত হইল এবং চন্দ্রচূড়কে
সুরা পান করাইল ।

বিলাসিনীদ্বয় ।

নৃত্যগীত ।

দিবা ঝল ঝল ঝল উচল উচল

পিও পিও রঙিলা পিয়লা পাপ ভরি ।

হেন সুরারাগি পিয়ে দিবানিদি

তেরিবে ঢনিয়া কিয়া মজাদারী ।

[সুরা পান করাইল]

অগ্ন দুইজন নৃত্যগীত করিতে করিতে প্রবেশ করিল ।

[গীতাংশ]

চঞ্চল অঞ্চলে মুছে দি অধব,

[তথাকরণ]

কামিনী পরশে তরষে আবেশে

উথলিবে তব বতিরস-সাগর ;

পুনরায় দুইজন নৃত্যগীত করিতে করিতে আসিল

[গীতাংশ]

শিহরে অঙ্গ বিহরে শ্বনঙ্গ ভুজঙ্গ দংশন আলাতে মরি ।

অবশিষ্ট বিলাসিনীগণ একসঙ্গে গাহিতে গাহিতে আসিল ।

[গীতাংশ]

হের চুম্বিৎ অথবা মধুময় তাম্র,

আপনা তাবাবে হেরি এ রূপবাণি,

সার্থক লীবন যৌবন প্রাণ মন,

ভানিব ছুটিবে প্রেমের লহরী ॥

চন্দ্র । [মদমত্তভাবে] আঃ—একেবারে মুগ্ধ—মুগ্ধ—মুগ্ধ ।

গ্রহা । হাঁ, এখন হৃৎফেননিভ শয্যার প্রয়োজন : নাও, রূপসীগণ !

এইবার তোড়ের মুখে ।

বিলাসিনীগণ ।—

নৃত্যগীত :

হের সই রূপ-সায়রে উঠেছে কত রং-বেগের ঢেউ ।

নাউ লো তেথা রসের সাগর নাগর বৃষ্টি কেউ ।

প্রেমের বাতাস তুলে দিয়ে ভাসিয়ে দিচ্ছি তরা,

বীর-সায়বে বেয়ে যাবে উজ্জ্বল নদী ধরি,

একূল শুকূল ভকূল পানে চাইব না গো

নই ত মোরা কাদের কুলেব বউ ॥

রসিক প্রেমিক নাথর গেলে প্রেম তরীতে নেব তুলে,

নাচবে নাগর হোল তুলে, পিয়ে মুগ্ধরা এই মৌ ॥

চন্দ্র । [জড়িত স্বরে] তা স্নানরীরা, উদম—উত্তম—উত্তম ।

[অভিবাদনান্তে বিলাসিনীগণের প্রস্থান ।

আহা—চ'লে গেল ?

গ্রহা । আর কি পারে ?

চন্দ্র । ওদের পুরস্কার কিন্তু দস্তুর মত ক'রে দেব । আমি ওদের সব দিতে পারি—ওদের শ্রীচরণে চলে ; হে—হে—হে । [হাত]

গ্রহা । তা দিতে পারেন বৈকি ; গুরুঠাকুরের চেয়েও যে বেশী ওরা আশা করে দৈত্যপতির কাছে ।

চন্দ্র । এখন ?

গ্রহা । কি চাই ?

চন্দ্র । চাই মস্তুর মাথাটা আর সেনাপতির ষড়টা ।

গ্রহা । আগুনে সঁকে নিলে কিন্তু চাট্ মন্দ হয় না !

চন্দ্র । আচ্ছা, স্তরার একটা পুকুর কেটে দিতে পার ? দিনরাত বেড়ে ডুবে থাকি যায় ।

গ্রহা । পুকুর কেন, একটা সাগর কেটে ফেলা যাক্ ।

চন্দ্র । কী আশ্বাদই পাইয়ে দিয়েছ ! গোমাকে আর কি ব'লে যে বাহবা দেব, তার ভাষা খুঁজে পাচ্ছি না ।

গ্রহা । এ না হ'লে কি আর রাজত্ব ক'রে সুখ ?

চন্দ্র । বা বলেছ ! একপ ফুর্তি উড়িয়ে আর কেউ যেতে পারে নি

গ্রহা । কিছু না—তারা শুধু ভেবে-ভেবেই চ'লে গেছেন ।

চন্দ্র । আচ্ছা, স্বর্গের অঙ্গরাশুলোকে একবার এখানে আনা যায় না ?

গ্রহা । ছাঃ—ছ্যাঃ—ছ্যাঃ—একেবারে সেকেলে—সেকেলে, তাদের একদম হ'য়ে গেছে ! তারা এখন খুব ডো বড়ী—ইন্দ্রের সভায় মাঝে মাঝে গিয়ে পুরাণো যৌবনের জাবর কাটে ।

চন্দ্র । তারা নাকি—

গ্রহা । দুর্ দুর্ গুটিকী মাছের মত তাদের অবস্থা এখন ।

চন্দ্র । আচ্ছা, এখন যদি—

গ্রহা । ব'লে ফেলুন ।

চন্দ্র । এখন যদি একটি পক্বিষাধরা পীনোন্নতপয়োধরা—

গ্রহা । [সহাস্যে] হাঁ, পীনোন্নতপয়োধরা—তার পর ?

চন্দ্র । মৃণাল-নির্মিত ভুজলতা—

গ্রহা । মৃণালে যে কাঁটা ভরা—যুবরাজের কণ্ঠে বিধ্ববে যে তা হ'লে ।

চন্দ্র । তবে করিগুণবৎ ? কেমন, এবার হয়েছে ?

গ্রহা । হাঁ, ভারি মোলায়েম সে । তার পর ?

চন্দ্র । শরদিন্দুনিভাননা—

গ্রহা । চমৎকার—চমৎকার—বর্ণনা । বলে যান্—

চন্দ্র । আপাদবিলম্বিনী-কেশী—

গ্রহা । মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে—ভারি সুন্দর ! তার পর ?

চন্দ্র । অতসীপুঙ্গ বর্ণাভা—

গ্রহা । চমৎকার কাব্য ! আরো আছে ?

চন্দ্র । এমন একটি সুন্দরী মুহম্মদ হাসিমুখে—

গ্রহা । এসে যদি যুবরাজের সামনে দাঁড়ায়—

চন্দ্র । তা হ'লেই—

গ্রহা । বোল আনা পূর্ণ হ'য়ে যায় ।

তৎকণাৎ রাজবধু সুলেখা আসিয়া চন্দ্রচূড়ের
পদতলে বসিয়া পড়িল ।

এই—মরেছে !

[নিঃশব্দে পলায়ন ।

চন্দ্র । [বিরক্ত হইয়া] এই, কে আছিল রে !

সুলেখা । প্রতিহারী ডেকে অপমান ক'রো না, যুবরাজ !

[উঠিয়া দাঁড়াইল]

প্রতিহারী আসিয়া সুলেখাকে দেখিয়া সরিয়া গেল ।

চন্দ্র । এখানে কে ডাক্লে, উপসর্গ তোমার ?

সুলেখা । দুদিন আগেও স্বর্গ ছিলাম, আজ কদিন থেকেই তোমার
কাছে উপসর্গ হয়েছে ।

চন্দ্র । বেড়ে—বেড়ে কথার বাঁধুনি ত ! আচ্ছা, এসেছ যখন—
তখন নাচ', গাও, ফুর্তি কর ।

সুলেখা ! যা বলবে, তাই করব ; কিন্তু এটা রাজসভা—এখানে নয়,
অস্ত্রপুরে চল ।

চন্দ্র । এও দেখছি, মন্ত্রী-সেনাপতির দলের । আরে, আজ থেকে
রাজসভাই যে, আমার নন্দন-কানন হ'য়ে গেছে ! একটু আগেই যে
অঙ্গরার দল এসে এখানে নেচে-গেয়ে মজিয়ে দিয়ে গেল ! ভর্তুকি
পেয়ালা সব এই আমার চন্দ্রবদনে ঢেলে দিয়ে গেল । কী মধুর
আস্বাদ সে সুখায় ভরা ছিল ! কী মধুর কণ্ঠ তাদের ! সেই কণ্ঠে
আবার কী সরেলা-ঝঙ্কার, তাদের সেই পায়ের নূপুরের রণঝুঝু ধ্বনির
সঙ্গে মিশে আমাকে তর ক'রে দিয়ে গেল ! কী হাসি-মাখা মুখ—কী
নৃত্যের ভঙ্গিমা ! কী বিলোল-কটাক্ষ তাদের নয়নে ! পার তুমি

সুলেখা, সেরূপ ক'রে মন মজাতে ? পার ত দেখ । আচ্ছা, আগে এক পেয়ালা সুধা আমার মুখে ঢেলে দাও ত দেখি ?

সুলেখা । কে বলেছে সুধা—সে যে বিষ ! ঢেলে দিতে পারে তারা তোমার মুখে ; কিন্তু আমি ত তা পার না ।

চন্দ্র । না না বিষ নয়, সে সুধা বিষ দেখছি তোমার কণ্ঠে ভরা ।

সুলেখা । ভাগ্যদোষে আজ আমার কণ্ঠে ভরা বিষ ; কিন্তু সুধা ভেবেই এতদিন দিবানিশি পান ক'রেও তৃপ্তি পেতে না ।

চন্দ্র । এ তেন সুদার স্বাদ তখন যে জানতাম না ; তাই ত তোমার সেই পাপসুদা পিয়ে পিয়ে অকিঞ্চিৎকর করে গেছে, সুলেখা !

সুলেখা । যৌদন থেকে তুমি ঐ বিষের আশ্বাদ পেয়েছ, সেইদিন থেকেই এই সর্বনাশ আরম্ভ হয়েছে । গঙ্গাজলে ধোয়া যার পবিত্র হস্তর, সারলা দিয়ে গড়া ছিল যার স্বচ্ছ মনখান, ধস্ম দিয়ে ভরা ছিল যার রাজ্য চালনা, আজ তার কী পতন ! আজ চারিদিক থেকে কী নিদার বাতাস ব'য়ে যাচ্ছে তার রাজ্যমধ্যে ! অত্যাচার জর্জরিত শত শত প্রজার আউনাদে আজ দানবরাজ্য ভ'রে গেছে । কারো মুখের দিকে আজ চাইতে পারে না সুলেখা, কারো কথার উত্তর দিতে পারে না আজ রাজরাণী সুলেখা ; সব গর, সব অহঙ্কার আজ সুলেখার একসঙ্গে চূর্ণ-বিচূর্ণ । স্বামী ল'য়ে গোরব করবার আর কোন পথই রাস্তা নেই আমার ! আজ তোমার কাছে আমি দাঁড়াতে পারছি না ! তোমার যে মুখ দেখে আমার তৃপ্তি হ'ত না—আশা মিটত না ; আজ সেই মুখের দিকে আমি চাইতে পারছি নে ! হায়, কী সর্বনাশ করলে তুমি আমার ! [চোখে আঁচল দিয়া রোদন]

চন্দ্র । চ'লে যাও, হ'চ্ছের বিষ, আমার সম্মুখ থেকে এখনি : নতুবা গ্রহরী ডাকুব ।

সুলেখা । ডাক প্রহরী, তোমাকে না নিয়ে চ'লে যেতে পারব না আমি এখান থেকে । এ পবিত্র বাজসভা, এখানে পাপের বিষ ছড়াতে দেব না তোমাকে ।

চন্দ্র । আচ্ছা, ডাক্ব এখনি এখানে নর্তকীদের, আবার জমিয়ে তুলব এখনি নন্দন-কানন, বঠিয়ে দেব এখনি এখানে সুরার স্রোত, ভুবে যাব তাতে আমি, য'ঙ্গে যাব তাতে আমি ? [দাঁড়াইয়া টলিতে টলিতে] এই—কোন্ হায় ! বলাও নর্তকী ।

সুলেখা । রক্ষা কর—রক্ষা কর, দোহাই—দোহাই ।

[পদদ্বয় জড়াইয়া ধরিল]

চন্দ্র । আরে, দূর হ' আপদ—[বলিয়া সুলেখাকে এক পদাঘাতে ভূতলশায়িনী করিয়া সিংহাসনে বসিল]

তৎক্ষণাৎ বিদ্বাদ্বেগে, ক্রুদ্ধমূর্তিতে জল্লনার প্রবেশ ।

জল্লনা । [সক্রোধ গঞ্জে] আগে তুমি দূর হও, অধম !

[বলিয়া চন্দ্রচূড়ের মস্তক হইতে রাজমুকুট খুলিয়া লইয়া সজোরে হস্ত ধরিয়া এমন আকর্ষণ করিল যে, মদমত্ত চন্দ্রচূড় সে বেগ সামলাইতে না পারিয়া ভূতলে পড়িয়া গেল ।]

ফুরিয়ে গেল সিংহাসনে বসি এষ্টবার—চন্দ্রচূড়, তোমার ।

[বংশীধ্বনি করিল]

তৎক্ষণাৎ মহাকায় আসিয়া উপস্থিত হইল ।

মন্ত্রী !

মন্ত্রী প্রবেশ ।

মন্ত্রী । এই যে, মা !

জল্পনা। আপনারা বর্তমান থাকতে, আমার পিতৃ-সিংহাসনের এই অপমান ?

মন্ত্রী। আমরা ভৃত্য, মা ! কোন স্বাধীনতা আমাদের নাই।

জল্পনা। বেশ, আজ হ'তে এ সিংহাসন শূণ্য পড়ে থাকবে। আমারই নির্দেশমত সিংহাসন রক্ষা করবে তোমরা—গয়াসুর তপস্বী হ'তে কিরে না-খাসা পর্যাস্ত। আমি এতদিন গয়াসুরের সন্ধানে বনে বনে পক্ষতে পক্ষতে ঘুরেছি, বহু কষ্টে সন্ধান পেয়েছি। তার তপস্বী প্রায় শেষ।

মহা। মহারাণীর কোন সন্ধান ?

জল্পনা। না, জানি না কোথায় তিনি। উঃ, দেখছেন অধর্মের কাণ্ড ! সুরামত পাষণ্ড তার স্বৈচ্ছাচারিতার মাহাত্ম্য কতদূর বাড়িয়ে তুলেছে ?

মহা। এমন-ধারা ত ছিলেন না যুবরাজ ; কিছুদিন হ'তেই এইরূপ পরিবর্তন ঘটেছে।

মন্ত্রী। একমাত্র কারণ সেই ধূর্ত ষাটকর গ্রহাচাষী।

জল্পনা। তাকে এখনই দূর ক'রে দাও এ রাজ্য হ'তে ; গুরুদেব কোথায় ?

মন্ত্রী। অনেক দিন নিরুদ্দেশ ! [সুলেখাকে দেখিয়া] একি, সতীলক্ষ্মী রাজবধু মাটিতে প'ড়ে !

জল্পনা। ঐ মদমত্ত পাষণ্ডের পদাঘাতে। আমি এসেই এই বীভৎস দৃশ্য দেখেছি। তখনই তার প্রতিফল দিয়েছি—একবারে মুকুট কেড়ে নিয়ে সিংহাসন থেকে টেনে ফেলে দিয়েছি।

তৎক্ষণাৎ শুক্রাচার্যের প্রবেশ।

শুক্রা। ঠিক করেছ, মা ! তোমার বিচারই ঠিক—আমিই পদে পদে ভুল ক'রে ফেলেছিলাম। একদিন ক্রোধাক্ত হ'য়ে তোমাকে যে

শান্তি দিয়েছিলাম, আজ সেই অমুতাপে দগ্ধ হ'য়ে বাছি। আমার
তুমি ক্ষমা কর, মা !

জল্পনা। আমার ঔদ্ধত্যের জন্য আমিও ক্ষমা চেয়ে নিছি।
আমাকে ক্ষমা করুন, গুরুদেব ! [পদধূলি গ্রহণ]

সুলেখা। [চৈতন্য পাইয়া সিংহাসনে চক্ষুচূড়কে না দেখিয়া
চারিদিকে চাহিতে চাহিতে উঠিয়া] কৈ, তিনি কোথায় ?

জল্পনা। চেয়ে দেখ—অভাগিনি, ত্রৈ—ধূলায় প'ড়ে।

সুলেখা। অ্যা—কেন—কেন ? উনি যে রাজা, উনি যে সম্রাট ?

[চক্ষুচূড়ের হাত ধরিয়া ধীরে ধীরে তুলিলেন]

চক্ষু। [নত মুখে] নিয়ে চল—নিয়ে চল—সুলেখা, আমার হাত
ধ'বে, বেখানে সিংহাসন নাই—আধিপত্য নাই—বৌবন নাই—সুরা
নাই—নর্তকী নাই—আর সেই গ্রহাচার্য্য নাই ; নিয়ে চল আমার সেই
নিজ্জনে, নিভৃত অন্ধকারে। আবার আমাকে কিরিয়ে আন তোমার স্বর্গের
পবিত্র মন্দিরে। আবার আমাকে সেই চক্ষুচূড় ক'রে গ'ড়ে তোল,
যাতে আবার তোমার হৃদয়ে দেবতার স্থান অধিকার করতে পারি।
উঃ—বড় যন্ত্রণা—সুলেখা, বড় যন্ত্রণা ! নিয়ে চল—নিয়ে চল আমার।

সুলেখা। চল—চল, ভয় নাই। আবার তোমাকে কিরিয়ে
আনব—আবার তোমাকে আমার হৃদয়-সিংহাসনে রাজা ক'রে বসাব।
আমার সমস্ত জীবন—সমস্ত ইহকাল দিয়ে আবার তোমাকে দেবতা
ক'রে গড়ব। সতীর এ প্রাণের কামনা ভগবান্ পূর্ণ করবেনই।
[চক্ষু মুছাইয়া দিয়া] কেঁদো না—কেঁদো না, আমার সঙ্গে চ'লে এস ;
হাত ধ'রে নিয়ে বাছি, আর এ হাত ছাড়া হ'তে দেব না। ঈশ্বর ! সতীর
প্রার্থনা সার্থক ক'রো। গুরুদেব আশীর্বাদ করুন।

[চক্ষুচূড়ের হাত ধরিয়া ধীরে ধীরে প্রস্থান।]

শুক্লা। যাও—মা মহাসতি, তোমার এ মহাসাধন যেন ব্যর্থ না হয়।

জল্পনা। বড় ভাল বাস্তায় দাদাকে, বড় প্রজ্ঞা কর্তায় দাদাকে ; কিন্তু আজ উত্তেজিত জল্পনা তার প্রবল উত্তেজনার বশে কী নিষ্ঠুর-আচরণ ক’রে ফেলেছে, গুরুদেব !

শুক্লা। ক্ষম হ’য়ো না, মা ! তোমার এই নিষ্ঠুর-আচরণই আজ তিস্ত ঔষধির জ্বালা চন্দ্রচূড়ের জীবনে অব্যর্থ ফল প্রদান করেছে ! চন্দ্রচূড়কে রাজ-সিংহাসনে বসিয়ে আমিই ভুল করেছিলাম, জল্পনা ! আমার তখন মনে হয় নাই যে “বোবনং ধনসম্পত্তি প্রকৃত্তমবিবেকিতা।” এই চারিটাই অপরিণত বুদ্ধি সরল যুবক চন্দ্রচূড়ের মস্তিষ্ক স্থির রাখতে দেবে না ; তার সঙ্গে আবার শনির যোগ ছিল। ভুল আমারই হয়েছিল, মা !

মহা। শনির যোগ ! কি বললেন গুরুদেব !

শুক্লা। ঐ ভেদানন্দ গ্রহাচার্য্যই গ্রহরাজ শনি। দেব-চক্রান্তে দানবের মধ্যে ভেদ জমিয়ে দেবার জন্তই স্বয়ং শনি ভেদানন্দ গ্রহাচার্য্য বেশে দানবরাজ্যে প্রবেশ করেছিল। আমি তখন অতদূর বুঝতে পারি নাই ; কিন্তু কিছুদিন পূর্বে ধ্যানবলে অবগত হয়েছি।

জল্পনা। গয়া সম্বন্ধে কি ধ্যানবলে কিছু জানতে পেরেছেন, গুরুদেব !

শুক্লা। গয়াস্থরের এ হরি-তপস্যা বদ্বিও আমি বিরক্তির চক্ষে দেখে এসেছি—তথাপি এখন বুঝতে পেরেছি, তার পরিণাম-কল নন্দ দাঁড়াবে না।

মহা। তা হ’লে শনিকে ত আমাদের রাজ্য থেকে তাড়ানই কর্তব্য ?

যে দৃশ্য ।]

শ্রীপাদপদ্ম

শুক্রা। তাড়াতে হবে না, আমার আগমনের সঙ্গে-সঙ্গেই সে
কুগ্রহ বিদায় হয়েছে—আর আসবে না। আচ্ছা, যাট আমি আবার
মহারাজী আর বিলোচনের সন্ধান। যা জন্মনা, তোমার বিচার বুদ্ধি
নিয়েই এখন হ'তে কাজ করব। আসি—যা!

[প্রস্থান ।

জন্মনা। চলুন, আমরা বিশ্রাম করি গে ।

[সকলের প্রস্থান ।

পরমানন্দ আসিয়া গাহিল ।

পরমানন্দ ।—

গান ।

হায় রে দুষ্ট শনি ষাড়ে চাপে যার ।

বিবেক বুদ্ধি আশ্রয় শুদ্ধি সবাই ছেড়ে যায় রে তার ॥

খাটী সোনা মাটী হয়, যার স্তম্ভ দৃষ্টিতে,

অমন আপদ কে দেখেছে এই বিধির সৃষ্টিতে,

ও যে স্বর্গে নরক ক'রে তোলে দিয়ে দৃষ্টি ছুনিবার ।

যেদিন থেকে দৈতারাজ্য এসে চুকেছে,

যেদিন থেকে সর্বনাশের আগুন জ্বলেছে,

কত ওলট্ পালট্ ক'রে গেছে, কত ভেঙে হ'ল চুরমার ॥

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য

নিভৃত কানন

গীতকণ্ঠে সৌন্দর্য্যবিহ্বলা কল্পনার প্রবেশ

কল্পনা ।--

গান ।

আমার জীবন-কুঞ্জে আসিয়া বসিলে

কেন গো তুমি মনোহর ।

হৃবের আলোয় ভ'রে দিলে প্রাণ,

ওগো তুমি কিবা সুন্দর ॥

তুমি কোন্ শারদের রাকাশী,

আঁকা আমার হৃদয়-আঁকাশে,

তোমার লাবণি ঝরিয়া পড়িছে (আমার)

মানস-সরস-উরসে ;

তুমি আমার তরে কি নব বববেশে

আসিয়াছ নব-নটবর ॥

আমার ভূষিত নয়ন আছে চেয়ে সদা

তোমারি মধুর দরশে,

আমার সব বাখা কোথা চ'লে গেছে ওগো—

তোমারি নিধু পরশে ;

আজি তোমারি গলেতে দিমু বরমালা

তুমি মম চিরবাহিত বর ॥

ধীরে ধীরে কল্পনার প্রবেশ ।

কল্পনা । আজ আমার বিয়ে হ'য়ে গেল, দ্বিদি !

জল্পনা । [হাসিয়া] কার সঙ্গে ? ফুলের সঙ্গে ?

কল্পনা । না, আমি যাকে চেয়েছিলাম ।

জল্পনা । কাকে চেয়েছিলে ? আকাশকে, না বাতাসকে ?

কল্পনা । আমার চিরবাহিত যে সুন্দর, তাকে । তার কণ্ঠে আজ বরমালা দিয়েছি ।

জল্পনা । তোমার হৃদয়-কাননের কাব্যকুঞ্জে যাকে কল্পনার তুলি দিয়ে একেছিলে, সেই সুন্দরকে ?

কল্পনা । ঠাঁ—দিদি, সেই সুন্দরকে ।

জল্পনা । কল্পনা, তুই বড় সুখী ।

কল্পনা । তুমিও বিয়ে কর—দিদি, সুখী হবে !

জল্পনা । আমার বিয়ে ত ঠিক ক’রে রেখেছি, কল্পনা ! আমার সে বিয়ে হবে সত্যিকার কোন বীরের সঙ্গে, তোর মত কল্পনার মিথ্যে বিয়ে নয় আমার । বীরাজনা হ’তে আমার বড় সাধ হয়েছে, তাই বীরকে বিয়ে ক’রে বীরাজনা হব ।

কল্পনা । তোমার মত দীপ্ত উজ্জ্বল বিয়ে করবার মত বীর কি কেউ আছে সংসারে, দিদি ?

জল্পনা । [হাসিয়া] আছে বৈকি, কল্পনা ! আগে বুঝতে পারি নি—বোঝবার ফুরসৎও আমার ছিল না ; আজ রাজ্যে শান্তি ফিরে এসেছে, তাই শাস্ত্রমতে বেশ বুঝতে পেরেছি যে, অজ্ঞাতসারে আমার হৃদয়রাজ্য কে যেন একজন অধিকার ক’রে বসেছে । এ শুধু মরুপ্রাণে যে, প্রেম বা ভালবাসা আছে, তা আগে জানতে পাই নি ; এখন যেন কিছু কিছু ক’রে বুঝতে পারছি ।

কল্পনা । তোমার সে প্রেমাম্পদ কে, তা তুমি জান না, দিদি-?

জল্পনা । [হাসিয়া] ঠিক জেনেছি কি না, সেটা এখন ঠিক করতে

ত্ৰীপাদপদ্য

[৩য় অঙ্ক ;

পাৰি নি, কল্পনা ! প্ৰেমের খেলা ত জীবনে কখনও খেলে দেখি নি !
তাই স্পষ্ট ক'ৰে কিছু বুঝতে পাৰি না। ঠিক ক'ৰে দেখি আগে,
কা'কে ভালবেসে ফেলেছি, তার পর তোকে একদিন এসে ব'লে যাব।
অনেকদিন তোকে দেখি নি, তাই দেখতে এসেছিলাম। যাই এখন—
অনেক কাজ হাতে।

[প্ৰস্থান।

কল্পনা। অমন জালাময়ীৰ জলন্ত অনলভরা প্ৰাণেও প্ৰেম দেখা
দিয়েছে ! প্ৰেমের জয় সৰ্ব্বত্ৰই। এই প্ৰেম-বিকাশই নারী-জীবনের
সাক্ষীকতা। আজ মা কাছে থাকলে কত খুশী হতেন্ দিদির কথা শুনে।
গুরুদেব মায়ের সন্ধান গিয়েছেন। নিশ্চয়ই মা গয়কে নিয়ে ফিরে
আসবেন। যাই, এখন আমার সুন্দরের বাসর-শয্যা পাতি গে।

[প্ৰস্থান।

সপ্তম দৃশ্য

স্বৰ্গপথ

গীতকণ্ঠে মোহ ও মদের প্রবেশ ।

মোহ-মদ -

নৃত্যগীত

বেড়ে মজা বগল বাজা—তাঁধিনি নাক ধা ।

নতুন রাগের তান ধরেছি—সা নি ধা স্না মা ॥

ক'রে স্বর্গপুরী নরকপুরী,

গুলজার ক'বে যাব সরি,

ওলোট্-পালট্ হবেই একটা, বুঝ্তে পার্ছি বা ॥

মোরা ড্যাং ড্যাং ক'রে চ'লে যাব,

চ্যাং চ্যাং ক'রে ঢাক বাজাব,

এই জন্ম জন্ম করা জমাট আসর

কিছুদিন লেগে থাকবে ঝা ॥

[প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কোলাহল-গিরি

তপস্শ্যামগ্ন যুবাবয়স্ক গয়াসুর আসীন। গীতকণ্ঠে বনবালা
বেশে লক্ষ্মী ছুটিয়া আসিতেছিলেন, বনবালক বেশে কৃষ্ণও
ঠাঁহার পাছে পাছে বাধা দিতে দিতে আসিতেছিলেন।

গান।

লক্ষ্মী।—না-না-না—তোমার মানা শুনব না ক আর।

আমি আঁচল দিয়ে মুছিয়ে দৌব ভক্তের চোপের অশ্রুধার ॥

কৃষ্ণ।—[হাসিয়া] কেন তোমার তব্ সময় না ওগো চঞ্চলে,

তাই, ভক্তের নয়ন মুছিয়ে দিতে যাচ্ছ অঞ্চলে,

লক্ষ্মী।—আমি সইতে নারি, কেঁদে মরি, তাই যাচ্ছি ছুটে কাছে তার :

কৃষ্ণ।—[হাসিয়া] ওগো, সাথে কি চঞ্চল। ব'লে ডাকে তোমায় ত্রিসংসার ॥

লক্ষ্মী।—[চল চল চক্ষে] আহা, আহা দু'নয়নে বইছে গো ধারা,

কৃষ্ণ।—ও ব'য়ে থাকে অমন ধারা—কত শত ধারা,

লক্ষ্মী।—তুমি বড় পাষণ, কাদে না প্রাণ, তুমি নিদয় পাষণ-অবতার ;

কৃষ্ণ।—[হাসিয়া] তবু, দয়াল ব'লেই ডাকে আমায়, ভক্ত কিস্ত অনিবার ॥

কৃষ্ণ। যাও—লক্ষ্মি, ফিরিয়া গোলোকে।

গয়াসুর ভক্ত মোর—

মোর তরে করিছে সাধনা।

চায় না সে তোমা ;
তবু তুমি আসিতে ছাড় না !
এ ত বড় আশ্চর্য্য কাণ্ড !
কাণ্ডজ্ঞান হারিয়ে ফেলেছ !

কেন মোর সাথে
মিছে ছুটিয়া এসেছ ?

লক্ষ্মী । কে বলে চায় না আমারে ?
ওঃ—ভারি ত অহংকার !
মেঘ হেরি ছোট্টে যে চাতক,
সে কি সেই বারি আশে নয় ?
মেঘে জলে নহে ত অভেদ ।
লক্ষ্মী-নারায়ণ একই বস্তু—
নামমাত্র ভেদ,
এ কথা কি তোমা
আমি নূতন শেখাব ?

গান ।

লক্ষ্মী ।—ওঃ—ভারি বাহাদুরি- -তোমার ভারি বাহাদুরি ।

আমি নইলে কোথায় রইত বল, এত জারিজুবি ॥

কৃষ্ণ ।—গায়ে প'ড়ে কৌদল করা আছে যার স্বভাব ;

কে পারে ছাড়াতে বল চিরকালে তার সে ভাব,

লক্ষ্মী ।—সেও ভাল, তবু করি না ক ভক্তের সাথে হল-চাতুরী ॥

কৃষ্ণ ।—আমার নিত্যলীলার নিত্য-খেলায় বুঝ্বে কি তুমি,

লক্ষ্মী—সে লীলাখেলা চলুত না যে, সঙ্গতে না রইলে আমি,

কৃষ্ণ ।—তোমার ডাকে কেবা, সঙ্গে রইতে কে বলে ?

লক্ষ্মী ।—বটে নাকি ? পায়ে ধরাটা এৰি মথো ভুলে গলে ?

কৃষ্ণ ।—আৰ বিৰহটা ? কেঁদে যখন হ'তে সারা ?

লক্ষ্মী ।—ওই পায়ে ধরাবাৰ তৰেই সেটা—কেবল মানভঞ্জনৰ চল করা ;

কৃষ্ণ ।—এই কৃষ্ণ-প্ৰেমের রস না পেলে হ'তে কি রাতি রাসেশ্বরী ;

লক্ষ্মী ।—আবার রাধা-নামে সাধা বাঁশী তাই ও বাঁশীর এ মাধুরী ॥

কৃষ্ণ । হাৰ যেনেছি, লক্ষ্মী ! তুমি এখন এখান থেকে যাও—
গয়াসুরকে আমি বর দেব ।

লক্ষ্মী । তাতে আমি থাকলে দোষটা কি ?

কৃষ্ণ । তোমার আমার যুগলরূপ দেখবার সময় এখনও আমে নি
গয়াসুরের ।

লক্ষ্মী । তবে আমাকে বল, আর কষ্ট দেবে না গয়াসুরকে ? অমর
বর দেবে ?

কৃষ্ণ । প্রকারান্তরে তাই হবে ।

লক্ষ্মী । দেখো কিন্তু, যদি গয়াসুরকে আর কষ্ট দাও, তা হ'লে কিন্তু
আবার আমি ছুটে আসব ।

কৃষ্ণ । না লক্ষ্মী, সন্দেহ ক'রো না , তুমি যাও ।

লক্ষ্মী । এই বাই—[কিছুদূর গিয়া] বর দিয়েই কিন্তু চ'লে এসো
গোসোকে ।

[প্রস্থান ।

কৃষ্ণ । [স্বগত] লক্ষ্মীর ভয়, পাছে ভক্ত নিয়ে ভুলে থাকি । আহা,
লীলাময়ি ! তুমি ভিন্ন আমার কোন লীলাই এমন মধুর হ'য়ে উঠত
না । এখন গয়াসুরের তপস্তা ভাঙতে হবে । এই বাঁশী বাজাই আর
গান করি ।

গান ।

ওরে শোন রে আমার মধুর বাঁশী

নীতল হবে প্রাণ ।

জনম মরণ ভুলে যাবি শুনে মোহন বাঁশীর তান ॥

আমার বাঁশীর হরে ভরা এই বিশ্ব চরাচর,

কেউ শোনে কেউ শোনে না রে এমন মধুর স্বর ;

আমি সারা সংসার ঘুরে বেড়াই

বাজিয়ে বাঁশী শুনাতে গান ॥

কৈ, গয়াসুর ত তবুও চোখ চাইলে না ?

[পূর্ব গীতাবশেষ]

এসেছি তোমার পাণের ত্রিণ একবার চেয়ে দেখ ,

ভক্তি-ডোরে শক্ত ক'রে ভক্ত মোরে বেঁধে কাছে রাখ ,

আমি তোমাই তরে এসেছি যে কর্ত্তে তোমার বরদান ॥

না, তবুও তপস্তা ভাঙল না । ও—বুঝেছি, ধ্যানে পাওয়া যে মুক্তি
আমার গয়াসুর অন্তর্দৃষ্টি দিয়ে অন্তর মধ্যে দর্শন করছে, সে মুক্তি সরিয়ে
না আনলে গয়াসুরের ধ্যান ভঙ্গ হবে না । তাই করি তবে ।

[সহসা গয়াসুরের ধ্যান ভঙ্গ হইল এবং এদিক্ ওদিক্ চাহিয়া

কাহাকে যেন খুঁজিতে লাগিল । কৃষ্ণ বনবালক বেশে

দাঁড়াইয়া হাসিতেছিলেন]

গয়া । একি হ'ল সহসা ! কই সেই রুণ্ডুগু-নুপুর-মুখরিত,
অলিকুলগুঞ্জিত অতুল রাতুল পাদপদ্ম ছ'খানি, রে ? কই সেই কটিভট-
শোভিত, পীত ধটী-পরিহিত, কিঙ্কিনী-কণিত-ত্রিভঙ্গভঙ্গিম বহ্নিমঠাম
রে ? কই সেই কোমলভ-ভূষিত, বনমালা-লব্বিত, ভৃগুপদ-লাঙ্ঘিত,
গ্রামলস্কন্দর নবজলধর কচির মধুর মুরতি, রে ? কই সেই অধরে মুরলী,

শ্রবণে ঝলমল কুণ্ডল বনমালী, চাঁচর চুড়া 'পরিচঞ্চল শিখিপাখা হেলিত
 তলিত প্রাণ-মন-মোহিত, মোহন-মধুর-হাস্য-বিকশিত, ঝলসিত-লসিত
 অপরূপ রূপ-মাধুরী, রে ? কোথায় লুকালে আমার মানসরঞ্জন ভুবন-
 মোহন চিত্তবিনোদন হরি ? মনোময় ! প্রাণময় ! কোথা গেলে তুমি
 — আর কোথায় প'ড়ে রইলাম আমি ?

কৃষ্ণ । গয়াস্বর, চেয়ে দেখ ত আমি কে ?

গয়া । তুমি কে ? আঁা, তুমি কে ?

কৃষ্ণ । ভুলে গেলে আমাকে ? আমি যে সেই বনবালক ।

গয়া । সেই বনবালক তুমি ? হাঁ, সেই ত বটে । কেন এসেছ
 এখানে ?

কৃষ্ণ । তুমি ডাকছিলে ব'লে ?

গয়া । তোমায় ? তোমায় ত আমি ডাকি নি । তুমি আমায়
 হরি দেখাবে ব'লে কোথায় ফাঁকি দিয়ে ফেলে রেখে যে পালালে—
 আর ফিরে এলে না ।

কৃষ্ণ । তুমি যে সেদিন আমার কথা শুনলে না, সেই ছুঁ ময়েটার
 কথা শুনে ভুলে গেলে, তাই অভিযানে আর আসি নি ।

গয়া । তোমার কথা আমি বুঝতে পারছি নে । আমি কেন তোমায়
 ডাকব ? আমি যাকে ডেকেছি, তাঁকে পেয়েছিলামও । কত বৃগ তাঁকে
 প্রাণের মধ্যে পেয়ে ব'সে ব'সে তাঁর রূপ-সুধা প্রাণ ভ'রে পান
 করছিলাম ; কিন্তু আজ সহসা কোন্ ফাঁকে আমার প্রাণ থেকে
 পালিয়েছে । আমি তাঁকেই চাই । তুমি স'রে যাও ; তোমাকে দেখেই
 বোধ হয়, তিনি আমার পালিয়ে গেছেন ।

কৃষ্ণ । তবে আমি চ'লেই যাই, কি বল ?

[দীরে দীরে প্রস্থান করিতেছিলেন]

গয়া । [চকু মুদিয়া] আবার এস, আমার প্রাণময় ! প্রাণসখা !

কৃষ্ণ । [ফিরিয়া আসিয়া] আবার যে ডাকছ আমায় ?

গয়া । [চকু মেলিয়া] তোমায় কোথায় ? আঃ—তুমি চ'লে যাও, আমার মন স্থির হচ্ছে না ।

কৃষ্ণ । এই চললাম তবে ।

[পুনঃ ধীরে ধীরে বাইতেছিলেন]

গয়া । [নয়ন মুদিয়া] কৈ কৃষ্ণ, কৈ মুরলীধর !

কৃষ্ণ । [ফিরিয়া আসিয়া] আঁ্যা, তুমি ত মন্দ নয় দেখছি !
তাড়িয়েও দিচ্ছ, আবার ডেকেও ফেরাচ্ছ !

গয়া । বড় জ্বালাতন করলে ত ! আমি ত ডাকলাম 'মুরলীধর'
ব'লে ।

কৃষ্ণ । [মুরলী দেখাইয়া] এই ত আমি মুরলী ধ'রে আছি । মুরলী-
ধর ব'লে ডাকলে আমায় ডাকা হ'ল না ?

গয়া । আচ্ছা যাও, ও নাম ধ'রে আর ডাকব না । আর কিস্ত ফিরে
না বলছি ।

কৃষ্ণ । না, না ডাকলে আর ফিরব কেন, বল ? এই চললাম ।

[কিছুদূর বাইলেন]

গয়া । [অগত চকু মুদিয়া] কোথায়, আমার বনমালা-ভূষণ
বনমালী ! কোথায় লুকালে ? ফিরে এস—ফিরে এস ।

কৃষ্ণ । [ফিরিয়া আসিয়া] দেখ দেখি, আবার পিছু ডাকলে ?
তোমার কি মাথাধারাপ হয়েছে ?

গয়া । [চকু মেলিয়া] কই মুরলীধর ব'লে ত ডাকি নি ?

কৃষ্ণ । বনমালী ব'লে ডাকছ ত ? এই যে আমার বনমালা গলে ।

গয়া । বড় বিপদেই ফেললে ত, হরি ! আচ্ছা, এবার আর কোন

নাম ধ'রেই ডাকব না, মনে মনে ধ্যান করব; তুমি স্বচ্ছন্দে চ'লে যেতে পার।

কৃষ্ণ। তাই যাচ্ছি।

[কিঞ্চিংগমন এবং তৎক্ষণাৎ বনবাণকের বেশ পরিত্যাগ করিয়া রাখালের বেশে ত্রিভঙ্গবন্ধিমঠামে মুরলী ধারণ করিয়া গয়াসুরের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন এবং গাহিলেন।]

গান।

ওরে দেখ রে এবার ভক্ত আমার,

আমি তোার সেই বটে কিনা।

কোণায় যাব তোরে ছেড়ে, ত'য়ে আছি যে তোার কেনা ॥

এতদিন অন্তরেতে অন্তরের ধন নয়ন মুদে দেখতে,

তাই অন্তরেতে মিশে ছিলাম তোমার খুশী রাখতে ;

একবার বাইরে থেকে দেখে মোরে তোার চোখ কি জুড়াবি না ॥

[গয়াসুর চক্ষু মেলিয়া চাহিয়া দেখিয়া আনন্দে গদগদ হইয়া ছুই বাহু প্রসারিত করিয়া ধরিতে উদ্ধত হইল]

গয়া। একবার—একবার এই বুকে—এই বুকে করব।

কৃষ্ণ। [পশ্চাতে সরিয়া গিয়া] গয়াসুর. তোমার হরি-সাধনা আজ সিদ্ধ হয়েছে, তোমাকে বর দিলাম, তুমি ত্রিলোক-বিজয়ী হও।

গয়া। না-না-না, আমি ত্রিলোক-বিজয়ী হ'তে চাই না, আমি শুধু তোমার শ্রীপাদপদ্ম চাই।

কৃষ্ণ। সে শ্রীপাদপদ্ম পাবে তুমি চরমে।

গয়া। চরমে ? মৃত্যুকালে ?

কৃষ্ণ। না—না—না, তোমার মৃত্যু নাই, কলান্ত পর্য্যন্ত তুমি অমরতা প্রাপ্ত হবে।

গয়া। তুচ্ছ সে অমরতা। আমি চাই নে তা, আশায় ওসব আমার বস্তু দিয়ে ভুলাতে এসো না, হরি !

কৃষ্ণ। তবে কি তুমি মুক্তি চাও ? মুক্তি দেব।

গয়া। আমার তপশ্চা—আমার উপাসনা ত নিকাম নয়—সকাম। কেমন ক’রে আমার মুক্তি দেবে তুমি ?

কৃষ্ণ। [স্বগত] কথা ত মিথ্যা নয়। গয়াস্বর মুক্তির জন্ত নিকাম-সাধনা করে নি ত ! তবে কি ব’লে ফেললাম ? কি উত্তর দেব এখন গয়াস্বরকে ?

গয়া। ভাবছ নিকাম-সাধনা ভিন্ন মুক্তি দেবে কি ক’রে ? ভাবতে হবে না, আমি মুক্তিও চাই না।

কৃষ্ণ। [স্বগত] বাঁচালে আশায় ! [প্রকাশে] তবে কি চাও ? স্বর্গ চাও—আমার বৈকুণ্ঠ চাও ?

গয়া। স্বর্গ, বৈকুণ্ঠ দিয়ে ভুলাতে চাও ? তা পারবে না।

কৃষ্ণ। আর কি কাম্য থাকতে পারে তোমার, বল।

গয়া। ভক্তবৎসল, ভক্ত কি চায়, জান না তুমি ?

কৃষ্ণ। ভক্ত চায় কৃষ্ণসেবা। সে ত তুমি পাবেই ; কিন্তু তবুও অস্ত কিছু কামনা কর।

গয়া। এত তুট্ট আমার উপর ? ধন্ত গয়াস্বর ! ধন্ত তুমি আজ !

কৃষ্ণ। নিজমুখে কিছু চাও, গয়াস্বর !

গয়া। আমার চাইবার অস্ত কিছু নাই যে, কৃষ্ণ ! তবে নিতাস্তই যদি দেবার ইচ্ছা হ’য়ে থাকে, তবে এই বর দাও—হরি, আমার এই ভৌতিকদেহ যতদিন পর্য্যন্ত পঞ্চভূতে মিলিত না হবে, ততদিন আমাকে যারা দর্শন করবে বা স্পর্শ করবে, তারা যদি ইচ্ছা করে, তবে বিনাসাধনায় স্বর্গলাভ করতে পারবে।

কৃষ্ণ । তথাস্তু । [তাই হবে, গয়াস্বর ! তোমার ঐ দেহ আজ হ'তে মহাতীর্থরূপে পরিণত হ'ল । প্রথমতঃ তোমাকে দুই বর দিয়েছি, ত্রিলোক-বিজয়ী হবে আর করাস্ত পর্ষাস্ত অমরতা প্রাপ্ত হবে, আর তৃতীয় বর—তোমার দর্শনে বা স্পর্শে জীবগণ বিনা-সাধনায় স্বর্গলাভও করবে : কিন্তু দৈত্যকুল বাদে ।

গয়া । হাঁ, দৈত্যবংশ বিনা-পৌরুষে স্বর্গ কখন চাইবে না ; কিন্তু প্রথমকার দুটো বর এনে জড়ালে কেন এর সাথে, হরি ?

কৃষ্ণ । আমার বাক্য মিথ্যা যে হবার নয়, গয়াস্বর ।

গয়া । হয়েছে তোমার বর দেওয়া ?

কৃষ্ণ । চাও ত আরও দিতে পারি ।

গয়া । তুমি বড় চতুর । পাছে সংসার-মোহে মুগ্ধ হ'য়ে কৃষ্ণসেবা ভুলে বাটে, সেইদিকে টেনে নেবার প্রবল ইচ্ছা দেখছি তোমার ।

কৃষ্ণ । বেশ, হ'য়ে গেল ত ? এখন যেতে পারি ?

গয়া । সাধা কি, তুমি এক পাও এখান থেকে নড় ।

কৃষ্ণ । [হাসিয়া] এত জোর তোমার আমার উপর ?

গয়া । নইলে কি শুধুই এতকাল ধ'রে তপস্যা করেছে গয়াস্বর ?

কৃষ্ণ । গয়াস্বর, অহঙ্কার করছ ?

গয়া । অহঙ্কার ! এ অহং কার, কৃষ্ণ ? এ অহংকে কার পায়ে সঁপে দিয়েছি ? তবে যার অহং সে যদি কিছু করায়—তার জন্ত কে দায়ী ?

কৃষ্ণ । ভক্তের হৃদয় থেকে অহং বুদ্ধি ত একেবারে যায় না, গয়াস্বর ! ভক্ত জানে—আমি আর তুমি ; নইলে কার সেবা কে করবে ?

গয়া । অহং যদি থাকে, তবে অহঙ্কারও থাকবে । তবে আর আমার ভয় কি, কৃষ্ণ ! থাকলাম শুধু আমি আর তুমি । জগৎ-

সংসার সব উড়ে যাক, কেবল তুমি আর আমি । আমার আমি
অন্তরে বাইরে চেয়ে দেখবে কেবল তুমি—তুমি—তুমি । দিবা নাই—রাত
নাই—সূর্য্য নাই—চন্দ্র নাই—আকাশ নাই—বাতাস নাই, দেখবে
কেবল তুমি—তুমি—তুমি । আহা, সে কী আনন্দ, কী সুখ—কী শান্তি ।
কেবল তুমি—তুমি—তুমি—

কৃষ্ণ । এ আনন্দ শুধু তোমার নয়, গয়াস্বর ! আমারও—আমারও ।
ভক্ত যেমন তার বাঞ্ছিতধন কৃষ্ণকে চায়, ভক্তাধীন কৃষ্ণও তেমনি তার
ভক্তকে চায় ।

গয়া । আহা-হা, এ রসতত্ত্ব, এ প্রেমতত্ত্ব আর ত কখনও শুনিনি,
রসময় কৃষ্ণ ! আজ কোথায় ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছ, তোমার প্রাণের নিক্তকে ?
আজ কোন্ সুধাসিক্তুর অমিয় তরঙ্গে ভাসতে ভাসতে এই অসুর বংশধর
গয়াস্বর আনন্দে নেচে উঠছে ? কোন্ বসন্তের পিক-কুহরণ-মধু ঢেলে
দিলে আজ গয়াস্বরের অতৃপ্ত তৃষিত শ্রবণে ? কোন্ বীণাপাণি-অঙ্কুরিত বীণার
অমিয় বাক্সারে লহরে লহরে ভেসে গেল আজ এই গয়াস্বর ধীর সময়ের
উদ্দাম উচ্ছ্বাসে ? কোন্ শরতের জ্যোৎস্না-পুলকিত মধুর যামিনী হেসে উঠল
আজ স্বচ্ছ-শৈবলিনীর পৈকিতে ? গয়াস্বর, দেখ্ আজ কোথায় তুই ।
কোন্ তাঁধারের পূর্তিগন্ধময় নিরয় হ'তে উদ্ধার হ'য়ে এলি এই
ম্লিষ্ট আলোকে ! মরি—মরি—মরি ! কী রূপ রে ! কী রূপ মাগরের
অনন্ত নীলদাময় নীল তরঙ্গ আজ তালে তালে নেচে নেচে আমার নয়ন
মন বিমোহন ক'রে ছুটে চলেছে রে ! কোন্ নব-জলধর আজ বিকলী
বিকাশ ক'রে ভেসে উঠেছে রে, এই পিপাসু চাতকের পিপাসা মেটাতে ?
দয়াময় ! প্রাণময় ! মনোময় ! আর যেন এ আঁখির পলক না
পড়ে ; আমি নিমেষহারা হ'য়ে চেয়ে র'ব তোমার নয়নানন্দময় পদারবিন্দ
পানে জন্ম-জন্ম এই অনন্ত জীবন নিয়ে । দাও—অনন্তদেব, আমার অনন্ত

চক্ষু, অনন্ত জীবন, অনন্ত পিপাসা ; আমি স্বর্গ চাই না—বৈকুণ্ঠ চাই না—
মোক্ষ চাই না । [একদৃষ্টে কৃষ্ণের পানে চাহিয়া রহিল]

[কৃষ্ণ বিগলিত হইয়া হস্তদ্বয় প্রসারিত করিয়া গাহিতেছিলেন,
গয়াস্বর ভাবে বিভোর হইয়া, হস্ত প্রসারিত করিয়া গানের
ভাবে ভাবে হ্রলিতেছিল]

গান ।

আমায় কোলে তুলে নে—কোলে তুলে নে—

ওরে ভক্ত আমার গয়াস্বর ।

কে বলে রে অস্বর তোরে, তুই যে স্বর মোর প্রাণের স্বর ॥

হ'ল প্রেমে প্রেমে আজ মাগমাগি,

আয় প্রেমের স্বপনে সুমায়ে থাকি ;

(আজ মিলে গেল স্বরাস্বরে) (স্বরাস্বরের স্বরে স্বরে)

তোর স্বরে আজ স্বর মিলায়ে বাজবে আমার বাঁশীর স্বর ॥

[গয়াস্বর কৃষ্ণকে বুকে ধরিয়া “হরিবোল” বলিতে বলিতে

উধাও ভাবে প্রস্থান করিল]

দ্বিতীয় দৃশ্য

কাপালিক-আশ্রম

সম্মুখে কালীমূর্তি স্থাপিত, কাপালিক-শিষ্য বন্দী বিলোচনকে
আনিয়া কিছুদূরে রাখিয়া প্রশ্নান করিল ।

বিলো । জীবনের শেষ যবনিকা আজ
প'ড়ে যাবে এই মহাধনে ।
হুঃখ নাই—খেদ নাই তাতে,
দাবদখ জীবনের অনন্ত যন্ত্রণা
জুড়াইবে জনমের মত ;
কি আনন্দ এ হ'তে আমার ?
মরুময় এ সংসারে মরৌচিকা হেরি
অনন্ত পিপাসা ল'য়ে
উদ্ভ্রান্ত পথিক আমি ছুটিলাম কত ;
কিস্ত কোথা একবিন্দুবারি—
মিলিল কি যোর ?
শুধু কষ্ট—শুধু বন্ধঃ—
উত্তপ্ত উচ্ছ্বাসভরা প্রাণ,
আজি তার হবে অবসান ।
যত লীভ শেষ হয়—তাই যে কামনা ;
কিস্ত একবার, একবার হায়,
এই মোর মহাযাত্রাকালে

শুধু একবার—

দেখিবারে সাধ হয়, সেই মুখখানি ।

সেই মধুমাখা কণ্ঠস্বর

একবার শুনিয়া মরিতে সাধ ।

[সোচ্ছাসে] গয়চাঁদ ! প্রাণের ঢলাল ।

একবার দেখিবার সাধ ।

একবার বুকে ক'রে শুধু

চ'লে যাব—মিশে যাব অনন্ত আঁধারে ।

মনে পড়ে, সেই কদম্বগৃহে

প্রাণপাখী তোরে

রুদ্ধ করি রেখেছিল একটা রজনী ।

তার প্রতিফল আজি

চেয়ে দেখ্ একবার, গয় !

বন্দী আমি কাপালিক-করে,

যাবে প্রাণ এখনি এখানে ;

কমা কি করিবি মোরে—প্রাণাধিক, আজ ?

তৎক্ষণাৎ খড়্গহস্তে সুরামণ্ড কাপালিকের প্রবেশ ।

কাপালিক । দৈত্যরাজ বিলোচন, আজ তোমার সার্থক জীবন—সার্থক জনম । তোমার দানব-শোণিত আজ মহামায়ার পুণ্য ঋণের পূর্ণ করবে । মহাকালীর মহাবলি করব ব'লেই দম্ভা অস্ত্রাহত তোমার মুমূর্ষু জীবন বহুকষ্টে রক্ষা করেছে । আজ সেই জীবনের সম্ভাবহার কর । চেয়ে দেখ্, ঐ ভীমা কপালিনী, নৃমুণ্ডমালিনী, অসি-ঋণধারিণী মহাকালীর লোলরসনা আজ তোমার উত্তপ্ত কধির পানের জন্ত লক্ লক্ করছে । ঐ শোন, ভৈরবীর ঘন ঘন অট্টহাস্তে বিশ্ব-প্রকৃতি

আজ ধর্ ধর্ ক'রে কাঁপছে। দাঁড়াও নিঃশব্দে—দৈত্যনাথ, মহাবলি-
রূপে প্রস্তুত হ'য়ে। মুহূর্ত্ত মধ্যে তোমার ছিন্নমুণ্ড ঐ অসুরনাশিনীর বাম
করে দিয়ে তোমার কবন্ধ দেহকে শ্বাসন ক'রে আমি মহাসাধনায়
নিযুক্ত হই। জয়—মা তারা! জয়—মা তারা!

[বলিয়া যেমন খজা উত্তোলন করিল, ঠিক সেই মুহূর্ত্তে গুক্রাচাৰ্য্য
আসিয়া কাপালিকের সম্মুখে দাঁড়াইলেন]

গুক্রা। [গম্ভীরস্বরে] স্তব্ধ হও—স্তব্ধ হও।

[কমণ্ডলু হইতে মন্ত্রপূত বারি কাপালিকের অঙ্গে নিক্ষেপ
করিলেন, কাপালিক গুরু ভাবে ধর্ ধর্ করিয়া কাঁপিতে
লাগিল। তৎক্ষণাৎ বিলোচনকে, বন্ধন মুক্ত করিয়া]

বাণ-বিলোচন, রাজ্যে ফিরে যাও।

বিলো। [গুক্রাচাৰ্য্যের পদতলে পাড়িয়া] গুরুদেব—গুরুদেব! ক্রমা
করুন—ক্রমা করুন, আর আমাকে সে জলন্ত অনল মধ্যে ফিরিয়ে
নেবেন না। আমি বড় আনন্দে আজ মৃত্যুর শীতল কোলে প্রাণ ছুঁড়াতে
যাচ্ছিলাম; সে আনন্দে যখন বঞ্চিত করলেন, তখন আমাকে মুক্তি
দন—আমি এই মহারণ্য মাঝেই শেষ-জীবন লুকিয়ে রাখি।

গুক্রা। ভুলে যাচ্ছ—বিলোচন, তুমি গয়াসুরকে স্বহস্তে রাজ্যে
প্রতিষ্ঠিত করবে বলে প্রতিজ্ঞা ক'রে বেরিয়েছিলে। সে প্রতিজ্ঞা
তোমায় রক্ষা কর্ত্তেই হবে।

বিলো। কোথায় পাব আমার অনন্দজ্বালকে, গুরুদেব?

গুক্রা। তপস্তা শেষ ক'রে গয়াসুর স্বরাজ্যের দিকে প্রস্থান
করেছে। তুমি মহারণী প্রভাবতীর শঙ্কান ক'রে তাঁকে সঙ্গে নিয়ে
যত শীঘ্র পার রাজ্যে ফিরে যাও; আমি যথাসময়ে উপস্থিত হব।

[প্রস্থান

বিলো। কোথায় যত্নের কালোছায়া—আর কোথায় নতুন আশার আলোক আবার নয়নপথে ধীরে ধীরে ফুটে উঠল! ভগবন্, তোমার দুঃস্থের রহস্য কার সাধ্য ভেদ করে? গুরুর আদেশ—মহারাগীর সন্ধান করতে হবে, যাই।

[প্রস্থান।

কাপা। [প্রকৃতিস্থ হইয়া] কোথা হ'তে একটা ঝটিকা এসে আমার সমস্ত ওলট-পালট ক'রে দিয়ে গেল! স্বপ্ন—না সুরার ক্রিয়া, এখনো বুঝতে পারছি না। কৈ—কৈ, সে বন্দী কই? সে যে রাজবলি—রাজবলি—

[বেগে প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

বৈজয়ন্ত-অন্তঃপুর

শচী একাকিনী চিন্তা করিতেছিলেন।

শচী। জয়ন্ত আজ আত্মত্যাগের মহান আদর্শ নিয়ে স্বর্গ, মর্ত, রসাতলে পৰ্যটন ক'রে বেড়াচ্ছে। সে তার ত্যাগের আদর্শে আজ ত্রিলোকবাসীদের গ'ড়ে তুলতে চায়। জয়ন্ত-জননীর এ হ'তে আর আনন্দের কথা কি আছে? ত্যাগের এ মহামন্ত্রদানের গুরু স্বয়ং ত্রিদিবপতি; আরও আনন্দ আমার এতে। জয়ন্ত ফিরে এলে গয়াসুরের কথাটা জিজ্ঞাসা করব। জয়ন্ত গয়াসুরকে দেবতাদের পশু-আক্রমণ হ'তে রক্ষা করেছে—গয়াসুরের মাকে মা ব'লে ডেকেছে—গয়াসুরকে ভাই ব'লে কোলে নিয়েছে; সুরাসুরের চিরবিদেষ বহি নিবিয়ে দেবার

ইচ্ছাই আজ জয়ন্তের প্রাণে জেগে উঠেছে । নারায়ণ ! পুত্রের মনোবাসনা পূর্ণ করুন ।

ব্যস্তভাবে জয়ন্তের প্রবেশ ।

জয়ন্ত । [সানন্দে] বড় আনন্দ-সংবাদ নিয়ে এসেছি আজ, মা !

শচী । [সাগ্রহে] কি বাবা !

জয়ন্ত । গয়াসুর ভাই আমার হরির তপস্যায় সিদ্ধ হ'য়ে নুতন এক বর চেয়ে নিয়েছে ; কোন দৈত্য কোনদিন এরূপ বর প্রাপ্তনা করে নি, মা !

শচী । সে কী বর, বাবা ?

জয়ন্ত । শুনলে তুমি আনন্দে অধীর হ'য়ে উঠবে, মা ! গয়াসুর হরির নিকট হ'তে এই বর চেয়ে নিয়েছে যে, মহাতীর্থরূপ তার পবিত্র দেহ যারাই দর্শন বা স্পর্শন করবে, যখনি তারা ইচ্ছা করবে, তখনি স্বর্গে চ'লে আসতে পারবে একমাত্র দানববংশ-বাদে

শচী । তা বুঝেছি—দানবেরা কখনো বাহুবলে ছাড়া, দৈববলে স্বর্গলাভ করতে চায় না ।

জয়ন্ত । হাঁ মা, তাই । এখন শোন—মা, আমি দেখে এলাম, পিপীলিকা শ্রেণীর মত যক্ষ, রক্ষ, মানব মহানন্দে স্বর্গমুখে ধাবিত হয়েছে ; কিন্তু স্বর্গে যদি স্থান সঙ্কলান করতে না পারি, তা হ'লে উপায় ?

শচী । তার উপায় কি করবে, জয়ন্ত ? স্বর্গে এসে আমার অতিথিরা স্থান না পেয়ে ফিরে যাবে ?

জয়ন্ত । একটা উপায় আছে, মা ! আমাদের বৈজয়ন্ত-পুরী স্বর্গের প্রায় তিনভাগ নিয়ে বর্তমান ; আমরা যদি সেই রাজ-পুরীর সমস্তটা অতিথিদের জন্ত ছেড়ে দিয়ে সামান্য কোন এক গৃহে কিংবা কুটীরে গিয়ে

বাস করতে পারি, তা হ'লে গোধ হয়, আপাততঃ অতিথিদের বাসস্থানের
অসুবিধা হবে না, মা !

শচী । [হাসিয়া] সুরপতিকে বলেছ এ কথা ?

জয়ন্ত : না মা, এখনো বলি নি পিতাকে । তোমার মতটা আগে
জানতে চাই ।

শচী । আমি যদি অমত করি ?

জয়ন্ত : লজ্জায় স্বর্গ থেকে পালিয়ে যাব । আমার মায়ের হৃদয়ে
যদি এতটুকু উদারতা দেখতে না পাই, তবে সে মায়ের মুখের পানে
কেমনে তাকাবে জয়ন্ত ? তা হ'লে বুঝ্‌ব, আমার মা সুরেন্দ্রাণী তুমি নও ।
[নতমুখে রহিল]

শচী । [বুকের কাছে টানিয়া আনিয়া পৃষ্ঠে হস্ত বুলাইতে
বুলাইতে] মায়ের উপর এ অভিমান এক তোমার মত পুত্রেরই মাজে ।
বুঝ্‌লাম, তোমাকে গভে ধরা শচীর ব্যর্থ হয় নি । আমি পরম আনন্দের
সঙ্গেই তোমার প্রত্যবে সম্মতি দিলাম, জয়ন্ত !

জয়ন্ত । [সানন্দোচ্ছ্বাসে] হাঁ, এই ত আমার মা ! এই ত আমার
স্বর্গের ইন্দ্রাণী মাতা ।

তৎক্ষণাৎ ইন্দ্রের প্রবেশ ।

ইন্দ্র । [সবিম্বয়ে] একি, জয়ন্ত ! তুমি এখানে স্বচ্ছন্দে মাতার
স্নেহাঙ্কলের তলে দাঁড়িয়ে মাতৃস্নেহ উপভোগ করছ—আর অভ্যাগত
অতিথিরা সব স্থানাভাবে কোথাও দাঁড়াতে পর্যাস্ত পারছে না ।

শচী । [সহাস্তে] সেই ব্যবস্থা করতেই মায়ের কাছে ছুটে এসেছে
জয়ন্ত । অতিথিদের ক্ষমা জয়ন্ত আমাদের রাজপুত্রী ছেড়ে দিতে চায় ।
আমার কি মত, জেনে-শুনে তোমার কাছে যাবে স্থির করেছে ।

ইন্দ্র । তুমি যে আনন্দের সঙ্গেই পুত্রের এ কামনা পূর্ণ করবে, সে

আমি জানি ; কিন্তু তার আর প্রয়োজন হবে না, শচি ! আমি পূর্ব হ'তেই তার ব্যবস্থা ক'রে রেখেছি । স্বর্গের পাস্তে যে মহাশূনা প্রান্তর প'ড়ে ছিল, বিশ্বকর্মাকে নিয়ে সেখানে আমি কোটি যোজনব্যাপী প্রাসাদ প্রস্তুত ক'রে রেখেছি । মাতলি অভ্যাগতদের সেখানে নিয়ে গিয়ে বাসস্থান নির্বাচন ক'রে দিচ্ছে । জয়ন্ত স্বর্গে ছিল না ব'লেই এ সংবাদ জান্ত না ; কিন্তু শচি, কয়স্তের মনে যে নূতন ব্যবস্থার কথা উদয় হয়েছে, সে কথা একবারও আমার মনে উদয় হয় নি । শচি, পুত্রের এ উচ্চতা আজ পিতাকে ছাপিয়ে অনেক উঠেছে ।

জয়ন্ত । পিতামহ ত পুত্ররূপে ভ্রম পরিগ্রহ ক'রে থাকেন, পিতা !

ইন্দ্র । সত্য হ'লেও, মাতৃ-হৃদয়ই পুত্রের সেই স্বচ্ছ প্রকৃতি-দর্পণে বিশেষভাবেই প্রতিবিম্বিত হ'য়ে থাকে, জয়ন্ত ! প্রণত হও—পুত্র, ঐ মহা-মহীয়সী মহাদেবীর পাদপদ্মে ।

জয়ন্ত । [প্রথমতঃ শচী ও তাহার পর ইন্দ্রকে প্রণাম করিল]

শচী । নূতন আশীর্বাদ ত আর কিছু নাই, পুত্র ! একমাত্র নারায়ণের কাছে আমার প্রার্থনা যে, পিতার পুত্র হ'য়ে যেন ত্রিলোকের কল্যাণ-সাধন করতে পার ।

সহসা দেবদূত আসিয়া অভিবাদন করিল ।

ইন্দ্র । কি সংবাদ ?

দূত । বিনা সাধনায় সব দলে দলে স্বর্গে চ'লে আনছে, তাই দিক্‌পালগণ শনৈশ্চরের সঙ্গে মিলিত হ'য়ে ব্রহ্মলোক গমন করছেন ।

ইন্দ্র । এরূপ ঘটনা ঘটবে বুঝেছিলাম, শচি ! আচ্ছা, যাও দূত ভূমি ।

[দূতের অভিবাদনাস্তে প্রস্থান ।

[বিষাদ ও চিন্তাগুক্তভাবে] বুঝলে কিছু—শচি, দিক্‌পালগণের ব্রহ্মলোকে যাবার উদ্দেশ্য ?

শচী । এইরূপ নিবিড় স্বর্গপ্রাপ্তি সকলের যাতে না ঘটে, তার জন্ত ব্রহ্মলোকে পিতামহের নিকটে উপায়ের জন্য দিক্‌পালগণের গমন ; এই বোধ হয় উদ্দেশ্য ।

ইন্দ্র । হাঁ, ঠিক বুঝেছ ; কিন্তু তার পরিণাম কি হ'য়ে দাঁড়াবে, বোধ হয় চিন্তা ক'রে দেখ নি ?

শচী । পরিণাম শোচনীয় ; আবার সেই দেব-দানব-যুদ্ধ—আবার সেই রক্তের স্রোত—আবার সেই স্বর্গ হ'তে বিতাড়িত হওয়া দেবগণের ।

সহস্র । সত্যদেব আসিয়া গাহিলেন ।

সত্যদেব । —

গান ।

আবার বায়ুকোণে মেঘ দেখা দিয়েছে ।

গুরু গুরু মেঘের ডাক ওই ডাক্তে শূন্য হয়েছে ॥

ও ত, জলোমেঘ নয়, ঝড়োমেঘ ওই, বিদ্রাৎফুটে উঠেছে ;

পান, উঠবে যে ঝড় সোঁ সোঁ । রবে তার স্থচনা করেছে ॥

শনি ঘূষু উড়ে এসে আবার জুড়ে বসেছে ;

দেবতার ঘলে তাই ত এবার বিষম চমক্ লেগেছে,

হবে সত্ত-ভগ্ন প্রলয় কাণ্ড, তারা তাবই ফন্নি এঁটেছে ॥

[প্রস্থান ।

ইন্দ্র । তুলে ? অমুমান মিথ্যা নয় আমার । গয়াম্বর বখনি এই স্বর্গে আসার অব্যবহিত দ্বারপথে দেবতারা বাধা দিয়ে দাঁড়িয়েছে, দেখতে পাবে, তখনই সে দ্বারপথ বাধাশূন্য করতে ছুটে আসবে সঠিক স্বর্গে তার ত্রিলোক-বিজয়ী বীরত্বের সাক্ষ্য পরীক্ষা করতে ।

জহন্ত । কিন্তু গয়াম্বর কখনও স্বর্গ চাইবে না, পিতা !

ইন্দ্র । স্বর্গ-বিজয়ের গৌরবকে যে, সে বাধ্য হ'য়েই ছাড়তে পারবে

না। গয়াসুর-হস্তে দেবতার দল যখন নিপীড়িত, লাঞ্চিত, পরাজিত হ'তে থাক্বে, তখন বাসবের বজ্র কি জ্বলে না উঠে নির্ধাপিত থাক্বে, জয়ন্ত ? শতদোষে দোষী হ'লেও দেবতারা আমার নিকট তখন অপরিত্যাজ্য হ'য়েই দাঁড়াবে। স্বর্গরাজ্য রক্ষার কর্তব্য-বুদ্ধি কি স্বর্গাধিপতির প্রাণে জেগে ওঠা তখন স্বাভাবিক হ'য়ে উঠবে না ?

জয়ন্ত । নারায়ণের বরে স্বর্গ জয় করলেও, গয়াসুর স্বর্গসিংহাসন অধিকার করবে না, এ বিশ্বাস গয়াসুরের উপর আমার যথেষ্ট আছে, পিতা !

ইন্দ্র । বুঝলাম, তার অধিকৃত সিংহাসন তখন স্বর্গাধিপতিকে ফিরিয়ে দিতে বিশেষ আগ্রহই দেখাবে ; কিন্তু তার পর ? সেই সিংহাসন গয়াসুরের নিকট হ'তে ভিক্ষার মত হাত পেতে নিতে হবে কাপুরুষ সুরেন্দ্রকে ? [অপমান-সুরের ভাব পরিবর্তিত করিয়া] জয়ন্ত, মন্ত্ৰীস্বির রেখে কথা বলছ না। সাবধান, গয়াসুরের পক্ষপাতিত্ব তোমাকে আত্মমর্যাদা ভুলিয়ে দিচ্ছে। গয়াসুরের উপর অত্যন্ত স্নেহান্বিতা তোমাকে হাত ধরে অনেক নীচের দিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে, জয়ন্ত ! শচি, শুনলে বিরক্তবুদ্ধি পুত্রের কথা ?

শচী । দেবতা-দানবের মধ্যে চির-বিষেবের সম্বন্ধ-চেষ্টাই নিয়ত জয়ন্তের সরল হৃদয়ে জাগরুক, তাই এতটা বিবেচনা ক'রে কথা বলতে পারে নি।

জয়ন্ত ! ক্ষুব্ধ হবেন না, পিতা ! গয়াসুরকে ভাই ব'লে কোলে নিয়েছি—তার জননীকে জননী ব'লে সোধোদন করেছি, সে সোধোদন যদি কেবলমাত্র আমার কৃত্রিম মৌখিক সোধোদনই হ'ত, তা হ'লে জয়ন্ত পিতার কাছে অনায়াসে অমন কথা বলতে কখনই সাহস করত না।

ইন্দ্র । গয়াসুরের সঙ্গে যুদ্ধ অনিবার্য হ'লে তুমি তখন কি করবে ? ভাই ব'লে স্নেহময় কোলে তুলে নেবে—না তার সঙ্গে যুদ্ধ করবে ?

জয়ন্ত : গদ্যায়র কখনই আমার সঙ্গে যুদ্ধ করতে আসবে না ।

ইন্দ্র : বেহেতু আমি নিজের প্রাণ দিয়ে তাকে অস্ত্রমুখ হ'তে উদ্ধার করতে গিয়েছিলে ! উপকারের কৃতজ্ঞতা তুমি তার কাছ থেকে ক'ায় ক্রান্তিতে হিমাব ক'রে নিতে চাও । নিকাম-কর্তব্য-বুদ্ধি কি তোমার এই ? এইরূপ নিকাম-কর্তব্য-বুদ্ধি নিয়ে দেবতা-দানবের মধ্যে স্ত্রাব স্থাপনের জন্য ক্ষেপে উঠেছিলে ? এখন বুঝতে পারছ—শচি, দিকপালগণকে দেবতা ক'রে গ'ড়ে তুলবার ব্যাভা নিয়ে কেন জয়ন্ত তোমার কাছে ফিরে এসেছিল ? কিছুক্ষণ পূর্বে যে পুত্র তার কপট হৃদয়ের ক্রটিম উচ্চতা দিয়ে পিতার স্নেহময় বক্ষঃ পুত্র-গৌরবের আনন্দে ক্ষীণ ক'রে তুলেছিল, পরক্ষণেই আবার সেই কাপুরুষ পুত্র মুক্ত হৃদয়ের স্বাভাবিক নীচতা দেখিয়ে সেই পিতৃ-হৃদয়ে শত গ্রানি—শত বিকার দিয়ে ভরিয়ে দিয়েছে । শচি, বাথ হয়েছে আমার সমস্ত শিক্ষাদান—নিষ্ফল হয়েছে আমার গুরুতা গৌরব, ভুল হয়েছে আমার শিষ্য-নির্দোষ ।

জয়ন্ত : এ চাক্ষেপ, এ তিরস্কার, এ উপেক্ষার শত বজ্রাঘাত পিতার নিকট হ'তে পাবার জন্ত দুভাগ্য পুত্র প্রস্তুত ছিল না, জননি ! ভাইয়ের নিকট হ'তে কৃতজ্ঞতার প্রত্যাশা কি জ্যেষ্ঠের পক্ষে স্বার্থপরতা, না ভাইকে প্রকৃত কর্তব্যপরায়ণ ক'রে গ'ড়ে তোলার সার্বিকতা দেণে বিমল আনন্দে আনন্দিত হ'য়ে ওঠা ? এ পুত্র তার পিতৃশিক্ষার কোন অবমাননাই করে নি, জননি ! সত্যকথা বলা যদি পিতার কাছে পুত্রের ঔদ্ধত্য না হ'য়ে কর্তব্য ব'লেই স্থির হওয়া নীতি-শাস্ত্রের উপদেশ হয়, তবে এই সত্যবাদী পুত্র স্পষ্টাক্ষরে তার পিতাকে বলতে চায়, দানব বিধেঘের গুপ্তদাগ পিতার হৃদয় হ'তে এখনো মুছে যায় নি । সে গুপ্তদাগ সতর্কতার আবরণ ভেঙে ফেলে পুত্রের বক্ষে আজ একটু হ'য়ে দেখা দিয়েছে । উঃ—আমার এতদিনের প্রজ্ঞা, ভক্তি আজ নিভাস

লজ্জায়—নিতান্ত দুঃখে হৃদয় হ'তে যেন দূরে স'রে যাচ্ছে। পিতার উপর ভক্তি-শ্রদ্ধা হারালে আমি কোথায় গিয়ে দাঁড়াব ? কোথায় গিয়ে সাহায্য পাব, যা ? [কাঁদিয়া ফেলিল]

ইন্দ্র । [ভাগ দেখাইয়া] দাঁড়াবে গিয়ে নরকে, কুলাঙ্গার । সাহায্য পাবে কুস্তীপাকে গিয়ে, অধম ! যাও তুমি তোমার সেই উপযুক্ত স্থানে চ'লে । [তরবারি নিষ্কাশন]

শচী । [তরবারি ধরিয়া । তরবারি আঘাত আজ প্রাপ্য নয়, সুরপতি ! সে আঘাত আজ সম্পূর্ণ প্রাপ্য তারই—যে তার সরল অকপট পুত্রের নিকট চিরভ্যস্ত নিজ দানব-বিদ্বেষকে গুপ্ত রাখতে না পেরে পুত্র আর জীবিত চিরবিশ্বাস ভেঙে দিয়ে সেখানে অশ্রদ্ধার বিষ স্বহস্তে ঢেলে দিয়েছে । এইরূপ তিরস্কারের বিষাক্ত বাণ শচী তার স্বামীর উপর জীবনে কখনো বর্ষন কবে নি ; এইবার প্রথম । এস—জয়ন্ত, যাঁয়ের সঙ্গে চ'লে গয়াসুরের কাছে । তুমি পুত্রকে কোলে ক'রে শচী আজ হ'তে পুত্রের জননী হ'য়ে দাঁড়াবে সেখানে ।

ইন্দ্র । [ভাবান্তরিত ভাবে অসি কোষবদ্ধ করিয়া সহাস্যে] আমি আজ এই আশাই করেছিলাম, শচি ! পুত্রকে ষড়ার্ধ পরীক্ষা করবার ক্ষেত্র আর পাঠি নি কখনো ; সেই সঙ্গে তোমাকেও সোনার মত আরও ক'য়ে নিলাম, শচি ! পুত্র আর পত্নীর এই পরীক্ষা হ'তে যে বিশ্বাস, যে আনন্দ লাভ করলাম, সে আনন্দ, সে বিশ্বাস আমাকে দানব-সমরে পরাজয়ের দিনে মহাশাস্তির আশ্রয় হ'তে বিচ্যুত করতে পারবে না । জয়ন্ত, তোমার সত্যবাদিতা আজ স্পষ্ট ভাষিতার সঙ্গে মিশে আরও সহজ, সুন্দর ক'রে তুলেছে তোমাকে !

[জয়ন্ত সাশ্রুনেত্রে ইন্দের পদতলে পতিত হইল, ইন্দ্র জয়ন্তকে উঠাইয়া স্নেহে আলিঙ্গন করিয়া]

ইন্দ্র । আজ তুমি পরীক্ষায় সম্পূর্ণ উত্তীর্ণ, জয়ন্ত ! যাও, এখন তোমার স্নেহময় ভ্রাতা গয়াসুরের রাজ্যাভিষেকের সময় উপস্থিত ; উপযুক্ত উপঢৌকনসহ সেখানে চ'লে যাও । শচি, জয়ন্তের সঙ্গে—তোমারও মাতৃ-আশীর্বাদ গয়াসুরকে পাঠিয়ে দিতে বিন্দ্বিত হ'য়ে না যেন ।

[হাস্যমুখে প্রস্থান ।

জয়ন্ত । [হাস্যমুখে] এমন পিতাকেও মাঝে মাঝে বুঝতে ভুল ক'রে ফেলি !

শচী । চিরসঙ্গিনী হ'য়ে আমিই যখন ভুল ক'রে ফেললাম, তখন তুমি পুত্র হ'য়ে যে ভুল করবে, তাতে বেশী বিষয় কি আছে, জয়ন্ত ! চল, এখন গয়াসুরকে উপযুক্ত উপঢৌকন তোমার কি দেওয়া উচিত, স্থির কর গে ।

জয়ন্ত । [সাহাস্যে] সে আমি স্থির ক'রেই রেখেছি ; চল—তোমায় পরে বলব, মা !

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

নিবিড় বন

জীর্ণবেশা, শীর্ণদেহা উন্মাদিনী অন্ধা প্রভাবতী বৃক্ষাদিতে বাধা পাইয়া পড়িয়া উঠিয়া হাতড়াইতে হাতড়াইতে প্রবেশ করিলেন । কণ্টকাক্রান্ত অঙ্গ হইতে রুধির ঝরিতেছিল ।

প্রভা । [যন্ত্রণাদগ্ধ প্রাণে সরোদনে] কোথায় ? কোথায় রে আমার বুকের মাণিক ! অন্ধের নয়ন বাবা আমার ! কোথায় গেলে তোরে পাব ? আমি যে অন্ধ হয়েছি, বাবা ! কোন্ পথে কোথায় যাব ? আর যে

পারি না, বাপ্ ! ঐ যে কে বলেছে, গয় আমার এই বনে লুকিয়ে
হরিসাধনা করছে। আমি কাছে গেলে পাছে তার হরিসাধনা ভেঙে যায়,
এই ভয়ে গয় আমার সাড়া দিচ্ছে না। ওগো, কে ব'লে গেলে গো,—
কে ব'লে গেলে? একবার আমার দয়া ক'রে নিয়ে চল আমার গয়ের
কাছে। তারে কত যুগ দেখি নি! [কিঞ্চিৎ পরে] না-না—মিছে কথা, কেউ
কিছু বলে নি। কেবল একটা শুক বাতাস সোঁ। সোঁ ক'রে আমার কানের
কাছ দিয়ে চ'লে গেল। এতদিন কি গয় আমার বেঁচে আছে? কোন্
জঙ্গলের বাঘ-ভালুকে তারে—সে কথা মুখে আনতে পারি না। মা যে
আমি। কেন গয়চাঁদের মা হয়েছিলাম? গয়চাঁদের মত ছেলে যারা
হারিয়ে ফেলে, হা ভগবান্ ! তাদের কেন মেরে ফেল না? না—আর
কাঁদব্ না—চোখেতে আর জল নাই আমার, চোখ শুক—বুক
শুক—প্রাণ শুক। উঃ—কত আগুন পোড়ারমুখী আমি এই
বুকের মধ্যে জালিয়ে রেখেছি! এটবার একবার ছুটে দেখি, কদরূ সে
আমার গেল। দি দোড়—প্রাণপণে বুকটা চেপে ধ'রে, দি একবার দোড়।

[দোড়িতে গিয়া :সহসা একটা বৃক্ষে আঘাত পাইয়া
“বাপ্ রে, কোথায় তুই” বলিয়া ভূতলে পড়িয়া নৃচ্ছিত
হইলেন]

অদূরে জীর্ণবেশে রুদ্ধকেশে মূলধুসরিত অঙ্গে
বিলোচনের প্রবেশ।

বিলো। না—এত খুজলাম, কোথাও মহারাজার সন্ধান পেলাম না।
পুত্র-শোকাতুরা উন্মাদিনী “হা পুত্র—হা পুত্র” ব'লে এতদিন কবে হয় ত
প্রাণত্যাগ করেছ। মৃত্যু! কে বলে তুমি নির্দয় কঠোর? আমার
মনে হয়, তুমি কত দয়াল, কত কোমল! তোমার হিম-শীতল করম্পর্শে
জীবনের কোন ষজ্জগাই থাকে না। ব্যথিতের ব্যথা দূর করতে তোমার

মত বান্ধব ত আর কেউ নাই, জীবনের সমস্ত অভিনয় যখন শেষ হ'য়ে যায়, তখন সে রঙ্গমঞ্চে নীল যবনিকা ফেলে দাও—এক তুমি । জীবনের সব আলো—সব সুখ—সব শান্তি যখন নিভে যায়, তখন তোমার মত আশ্রয়দাতা তার আর কেউ থাকে না । তাই শেষের বন্ধু ! তোমার আশ্রয় পাবার জন্য আজ এত ডাকছি তোমাকে ; আমার আনন্দ-তুলার গয় যখন বেচে আছে শুনেছি, তখন ত আমার আর কোন আকিঞ্চন নাই বন্ধু ! এই যে সন্ধ্যাও হ'য়ে এল, চোখে কিছু দেখা যাচ্ছে না ; এখানেই আজ বিশ্রাম । [কিঞ্চিং অগ্রসর হইয়া প্রভাবতীকে পতিত দেখিয়া] কে যেন এই প'ড়ে আছে, আমার মত কোন হতভাগ্য হয় ত কোন বৃদ্ধ হিংস্রজন্তুর আক্রমণে চিরনিদ্রায় নিদ্রিত হয়েছে । [বিশেষরূপে দেখিয়া] অ্যা—অ্যা—নিবিড় বনের অন্ধকারে অস্পষ্ট আলোকে, এ কাকে দেখতে পাচ্ছি ! মহা দেবি, মহাদেবী মুচ্ছিতা, না অনন্ত-নিদ্রায় নিদ্রিতা ? আগে চেষ্টা ক'রে দেখি । [উত্তরীয় দ্বারা ব্যজন]

প্রভা । [চৈতন্য পাইয়া কণ্ঠজড়িত ক্লেশস্বরে] একবার আয় রে—
একবার আয়—

বিলো । [স্বগত] এই যে জ্ঞান হ'য়েছে । [আরও জোরে জোরে ব্যজন]

প্রভা । উঃ-হ-হ—জ'লে যায় রে, বড় জ'লে যায় । বুকেপোরা এত আগুনের তাপ কি সহিতে পারা যায়, রে ?

বিলো । মহাদেবী !

প্রভা । কে যেন আমায় ডাকছে ! আমার বাবার মত মা ব'লে কেউ ডাকতে পারে না । এই যে কার নিশ্বাস যেন জোরে জোরে আমার গায়ে এসে লাগছে । আমার বাবার নিশ্বাস ত এ রকম ছিল না ।

বিলো। [অশ্রুজড়িত কণ্ঠে] মহাদেবি ! আমি সেই বি—

প্রভা। আবার সেই ডাক ! মা-ডাক মুখে আসে না তোমার ? ওরে, আমি যে ওই মা-ডাকের কান্ডাল। সে সুখভরা ডাক যে ডাক্ত, সে আজ আমার নাই—রে, নাই। তাই তোদের কাছে ভিক্ষা চাইছি, আমায় একবারটী সেই মা-ডাক শোনা।

বিলো। আছে—আছে—মহাদেবি, গয়চাঁদ তোমার বেঁচে আছে। আবার তার মুখে সেই সুখভরা মা-ডাক শুনতে পাবে।

প্রভা। [সহসা উঠিয়া বসিয়া] ওরে—আছে রে—আছে, আমার গয়চাঁদ বেঁচে আছে ! [ব্যাকুল হইয়া উঠিয়া আনন্দে] কোথায় যাব ? কি করব ? আমার গয় বেঁচে আছে—বেঁচে আছে। এই যে মাকে নেবার জন্তে লোকে পাঠিয়েছে। কই—কই ? তুমি কে ? আবার বল যে, আমার গয় বেঁচে আছে।

বিলো। হাঁ দেবি, বেঁচে আছে।

প্রভা। তোমার কণ্ঠস্বর যেন কোথায় শুনেছি, ঠিক মনে পড়ছে না।

বিলো। আমার পরিচয় দিতে জিহ্বা আজ সরুছে না। দৈত্য-কুলে একটা কাল-ধুমকেতু এসে উদয় হয়েছিল, সে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসেছিল একটা মহাঝঞ্ঝা, মহাবিপ্লব, মহাবিপর্ধ্যায়। সে মহাঝঞ্ঝার প্রবল বেগে কোথায় উড়ে চ'লে গেল সেই নন্দন-বনের আনন্দময় পারিজাত কুসুমটী ! কোথায় ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হ'য়ে উড়ে গেল সুখশান্তির তরুলতাগুলি ! দেখতে দেখতে আলোয়ার মত নিবে গেল—স্বপনের মত সব ফুরিয়ে গেল—জলবিশ্বের মত সব মিশে গেল। থাকল কেবল হাহাকার—অন্ধকার—নিদারুণ করুণ দৃশ্য।

প্রভা। ওগো, তুমি পরিচয় দাও ; আমি অন্ধ—তোমায় দেখতে পাচ্ছি না।

বিলো। [চমকিয়া] ওঃ—আজ অন্ধ তুমি, দেবি! এ অন্ধ তোমায় যে করেছে—পুত্রহারা তোমায় যে করেছে—পুত্রশোকে উন্মাদিনী তোমায় যে করেছে, সেই মহাশত্রু সম্মুখে তোমার উপস্থিত। পার দিতে একটা অভিশাপ? পার দিতে একটা বজ্র ফেলে এ পাপীর মাথায়? পার দিতে একটা জলন্ত নিঃখাসে উড়িয়ে দিতে পথের ধুলোর মত এত মহাশত্রু অধম বিলোচনকে?

প্রভা। তুমি! তুমি? সেই বিলোচন তুমি আবার এসেছ? আজ আবার কি নিতে এসেছ? আজ যে আমার কোল শূন্য—বুক শূন্য। আজ আবার কাকে নিয়ে সারারাত্রি সেই রুদ্ধঘরে আটকে রাখবে? “কাকা কাকা” বলে সারারাত্রি চৈতালেও সাড়া দেবে না?

বিলো। [সোচ্চারে] বজ্র! নিবে গেছ? মৃত্যু! তোমার চিত্রগুপ্তের তালিকা হ’তে কি বিলোচনের নাম মুছে ফেলেছ?

প্রভা। বজ্র, মৃত্যু—ওসব ত আর নেই, দেবর! তারা শক্তিহীন হ’য়ে লজ্জায় স’রে পড়েছে। তা পড়ুক, আর আমি ওদের চাই নে এখন। তুমি যখন বলছ যে, আমার গয় বেঁচে আছে, তখন আর মরতে পারব না; কিন্তু তুমি সঙ্গে ক’রে ত নিয়ে এলে না এখানে? সেই যে নিয়ে চ’লে গেলে - আর ত ফিরিয়ে দিলে না আমার কোলে?

বিলো। মহাদেবি, আমার সেই ছল্লালকে দেখবার ভাগ্য এখনও আমার ঘটে নি। গুরুদেবের মুখে শুনেছি, গয়চক্র হরিসাধনায় সিদ্ধি লাভ ক’রে গৃহের দিকে ফিরেছে। আমি মহাদেবীকে সঙ্গে ক’রে সেখানে নিয়ে যাব বলে এ কয়দিন খুঁজে বেড়াচ্ছি।

প্রভা। [বাস্তবাবে] তবে—তবে আমার নিয়ে চল ভাড়াভাড়ি সেখানে। এতক্ষণ বাবা আমার মা মা বলে ডেকে ডেকে গলা ভেঙে ফেলেছে। যদি আমার খুঁজে না পেয়ে ফিরে কোথাও চ’লে যায়?

চল—শীগ্ৰি চল । আমি যে গিৰে তাকে ৰাজা ক'ৰে ৰাজ-সিংহাসনে
বসাব—ৰাজ-মুকুট নিজেৰ হাতে পৰাব ! বাতাসেৰ মত উড়িয়ে নিয়ে
চল আমাকে ! [হাত বাড়াইয়া দিলেন]

বিলো । [হস্ত ধৰিয়া] এম, মহাদেবি ! [যাইতেছিলেন]

প্ৰভা । স্বত আন্তে আন্তে নয়, দৌড়ে চল—দৌড়ে চল ।

[স্বৰিত পদে যাইবাব অভিনয় প্ৰদৰ্শন কৰিতে কৰিতে
বিলোচন সহ প্ৰস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য

পঞ্চ

স্বৰ্গগমনেচ্ছ একদল বাল-বৃদ্ধ-যুবাব গীতকণ্ঠে প্ৰবেশ ।
সকলে ।—

গান ।

ওৱে, স্বৰ্গে যাবি—স্বৰ্গে যাবি—স্বৰ্গে যাবি চল ।

কোথা থেকে এসেছে এক স্বৰ্গে যাবাব নূতন কল ।

আয়, ডোম্-ডোম্‌নী বাগ্‌দী, হাড়ী মেথৰ-মেথৰাণী,

আয়, কামাৰ কুশোৰ তেলী তামলী চামাৰ-চামৰাণী,

(আয় ভয় নাই রে) (পাপীৰ পাপেৰ 'তাপীৰ তাপেৰ)

(স্বৰ্গেৰ সিড়ি বেঁধে দেছে)

আয় সাধন ভজন, নাই প্ৰযোজন, আয় রে ছুটে দলে-দল ।

আয়, ৰাজা-প্ৰজা গৰীব-দুখী সবটোৱে আজ একাকার,

আয়, ৰোগী ভোগী শোকী তাপী মহাপাপী দুৰাচাৰ,

(আয় আয় ছুটে আয় রে) (দলে দলে)

(পদ্মপালেৰ মত তোৱা দলে দলে ছুটে আয় বে)

আজ ধন্ত হ'ল—ধন্ত হ'ল গয়ামুৱেৰ সাধন-বল ।

[প্ৰস্থান ।

তৎক্ষণাৎ একদল সখবা-বিধবা-ছুঁড়ী-বুড়ী পুঁটলি-পুঁটলি

কক্ষে করিয়া ক্রমশঃ প্রবেশ করিতে লাগিল ।

১ম। ওলো—ও কাস্ত ! ও শাস্ত !

২য়। ওলো—ও বামা ! ও ক্যামা !

৩য়। ওলো, তোরা চ'লে আয়, চ'লে আয় ।

১ম বুড়ী। আ—আমার পোড়াকপাল ! দোস্তা-গুঁড়োর কোটোটা ফেলে এসেছি—লো, ফেলে এসেছি ।

২য় বুড়ী। আ—মরণ আমার, ছেঁড়া কাঁধার পুঁটলিটা কোথায় গোল্লায় দিয়ে এসেছি লো—গোল্লায় দিয়ে এসেছি ।

কোন গুবতী। এই মরেছে ! হায়-হায় মা, আমার মুখ দেখবার আয়নাখানা ?

অন্য গুবতী। গেছে—লো, গেছে আমার কস্তার দেওয়া মাথার কাঁটাতুটো ।

কোন নারী। অ্যা—আমার খোকর মুখের চুনিকাটি ?

কোন বালিকা। [ক্রন্দনস্বরে] ওগো, আমার পুতুলখানা ?
এ্যা-এঁ্যা-এঁ্যা—

অন্য বালিকা। [ক্রন্দনস্বরে] ওগো, আমার বাত্মের চুড়িপেড়ে শাড়িখানা ? এঁ্যা—এঁ্যা—এঁ্যা—

[সকলের প্রস্থান]

তৎক্ষণাৎ একটা অন্ধ বৃদ্ধের হাত ধরিয়া তৃতীয় পক্ষের স্ত্রী সোনাগিরি প্রবেশ । বৃদ্ধের সন্দেহ রোগ বিলক্ষণ ছিল ।

বৃদ্ধ। তা—সোনাগিরি !

সোনা। আঃ—কেন বারে বারে ডেকে জ্বালাতন করছ, বল ত ?

বৃদ্ধ। না—না, বিদেশ-বেতুঁই—একটু কথা ব'লে চলা ভাল।

সোনা। অত বক্তে পারি না আমি।

বৃদ্ধ। বলি, পেছু-টেছু কোন ছোঁড়া-টোড়া লাগে নি ত তোমার ?
আমি অন্ধ মানুষ, তাই বলছি—পথে-ঘাটে একটু দেখে-শুনে চ'লো।

সোনা। [স্বগত] একটু মজা করা যাক বুড়োকে নিয়ে

বৃদ্ধ। একেবারেই চুপ মেরে গেলে যে, সোনাশনি !

সোনা। দেখ না, একদল ছোঁড়া আমায় হাতছানি দিয়ে ডাকছে
আর চোখ-ইসারা করছে।

বৃদ্ধ। [ভয়ে ও বিস্ময়ে] আর আমার সর্বনাশ ! সোনাশনি !
সোনাশনি ! তুমি সেদিকপানে মোটেই চেয়ো না : তুমি একদৃষ্টিতে
খালি আমার মুখের দিকে সতী-লক্ষ্মীর মত চেয়ে চল। বুঝতে পারছ না ?
ছোঁড়াগুলো বড় বেয়াড়া। এইরকম পথে-মাঠে ওং মেরে থাকে—স্বন্দরী
নারী পেলেই আর কথা নেই।

সোনা। তা হ'লই বা—একটু মজা করি না ওদের সাথে, পদের
কষ্টটাও অন্ততঃ দূর হবে !

বৃদ্ধ। অ্যা ! কি বলছ, সোনা ? এই পথের মাঝে ছোঁড়া নিয়ে মজা
করবে ? আরে, তুমি যে সতী-সাবিত্রীর জাতি ! তোমার কি ওসব
করতে আছে ? পরপুরুষ—পরপুরুষ ! কৈ গো, কথা কইছ না যে ?
বলি, চোখ-টোখ-ঠারছ না ত ? তবু কথা নাই মুখে ! বলি, সে গুলো
কাছে এসে ঘেঁসে এসে দাঁড়ায় নি ত ? [হাত ধরিয়৷ টানিয়া আনিতে
চেষ্টা] আমার কাছে স'রে এস। পতিই সতীর একমাত্র পরম গুরু।

সোনা। আঃ—অমন টানছ কেন ?

বৃদ্ধ। আরে, টানছি কি সাথে ? তৃতীয় পক্ষ তুমি আমার যে,
বন্ধ ছাড়া ক'রে কি রাখতে পারি ?

সোনা। এখন বুড়ো হ'য়ে স্বর্গে চলেছ—এখনও নারী নিয়ে খেলা
করবার সখ্ তোমার গেল না—ছিঃ ।

বুদ্ধ। আরে, ঐ ছিঃটা এদিকে না দিয়ে ঐ দিকে দাও না ছাই !

সোনা। তুমি যে বুড়ো—ওরা যে ছোড়া ? ওদের যা সাজে—
তোমার তা সাজে না, তুমি বুড়ো হয়েছ ।

বুদ্ধ। বাইরে আমার ধাতের গুণে বুড়ো দেখছ ; ভেতরে আমি
তোমার কচি খোকাটাই আছি, সোনামণি !

সোনা। দূর-দূর—মুখে যা আসছে তাই বলছ । ভীমরথী ধরেছে !
এই রকমই হয় ।

বুদ্ধ। যাক্, স্বর্গে গিয়ে প্রায়শ্চিত্তি ক'রে নেব । তুমি চল ত
দেখি একবার শীগ্গির শীগ্গির ক'রে ।

সোনা। ছোড়াগুলো যে আঁচল ধ'রে রেখেছে, যাব কি, বল ?

বুদ্ধ। আরে সর্বনাশ ! একেবারে বস্ত্রহরণের কাণ্ড ! দোহাই
বাবারা, তোমাদের পায়ে পড়ি ; আমার এই বুদ্ধকালের তরুণী সখলটা
তোমরা কেড়ে নিয়ে যেয়ো না । তা হ'লে আমি বৎস-হারা গাভীর
মত—

সোনা। দেখ, আমার কি বলে ? এই আমি তোমার কপালে
কলা ঠেকিয়ে চললাম তবে । [সরিয়া দাঁড়াইয়া বৃদ্ধের রকম দেখিতেছিল
আর নীরবে হাসিতেছিল]

বুদ্ধ। [উচ্চৈঃস্বরে কঁাদিয়া বলিতে লাগিল] কোথায় গেলে
গো—আমার তৃতীয় পক্ষের শিত্তিরক্ষাকারিণি ! আমায় ছেড়ে যেয়ো না
গো—আমার স্বর্গপথের সিঁড়িরূপিণি ! ওগো, তোমার বুড়ো ম'ল
গো, তোমায় বিধবা ক'রে । সোনামণি গো—মা, তুমি কোথায় গেলে ?
[ফোঁপাইয়া ফোঁপাইয়া কঁাদিতে লাগিল]

সোনা । [রাগিয়া আসিয়া বৃদ্ধের মুখ টিণিয়া ধরিয়া] চল্ মড়া, তোর
পিণ্ডি চট্কাতে ! [অন্ধকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান ।

তৎক্ষণাৎ একটী খঞ্জ রমনী দুই হাতে লাঠি ভর দিয়া

খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে প্রবেশ করিল ।

খঞ্জা । মন্—মন্ আট্‌কুড়ীর ব্যাটারা, ভাইখাগীর ব্যাটারা । গোল্লায়
বা—গোল্লায় বা ।

তৎক্ষণাৎ একদল বালকের প্রবেশ ।

বালকগণ । ও খুঁড়ী ! ও খুঁড়ী ! ষাবি সগ্‌গপুরী ।

খোঁড়া পায়ে কি ক'রে ওই উঠ'বি সগ্‌গের সিড়ি ॥

খঞ্জা । মন্ মন্ মন্—মন্ মন্ মন্ । যম কি তোদের চোখে দেখতে
পায় না, রে ?

বালকগণ । খুঁড়ি, তোর খোঁড়া গেল কোথা ?

খোঁড়া পায়ে লাধি মেরে বৃষ্টি ভেঙেছিচ্‌ তার মাথা ?

খঞ্জা । আয়-আয়, এই খোঁড়া-পায়ের লাধি একবার খেয়ে যা,
তোদের সাতপুরুষ উদ্ধার হ'য়ে যাবে ! আয় না রে মুখ পোড়ারা,
দাড়িয়ে রইলি যে ?

বালকগণ । খুঁড়ী, তুই ষাবি খন্তরবাড়ী ।

খন্তরবাড়ী গিয়ে খুঁড়ী খাবি ঝাঁটার বাড়ী ॥

খঞ্জা । তবে নাকি রে হৌদলকুংকুতের বাচ্চারা ! রাখ্‌ আগে—
তোদের পোড়ামুখগুলোয় হুড়ো জ্বলে দি । [বলিয়া ভজিয়াসহ
খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে তাড়া করিল]

বালকগণ । ওরে খুঁড়ী আসছে তেড়ে ।

ছোট্‌ সবো দৌড়্‌ মেরে ॥

[দৌড়িয়া প্রস্থান ।

খজা। ওরে তোদের ওলাউঠো হ'ক—ওলাউঠো হ'ক। দোহাই ওলাচণ্ডি রাস্তিরের মধ্যে ওঙুলোকে নিকেশ ক'রে দাও—তোমারে জোড়া মোষ দেব। [হাঁপাটতে হাঁপাইতে এক পারে লাঠি ভর করিয়া দাঁড়াইয়া] মাগো—মা ! কেন আমি সগ্গ যাত্রা করেছিলাম ?

জনৈক যুবকের প্রবেশ।

যুবক। এই যে, মাসী যে ! বলি পৌটলা-পুঁটলি নিয়ে যাওয়া হচ্ছে কোথায় ? মেসোর সঙ্গে কিছু হয়েছে-টয়েছে নাকি ?

খজা। [সহাস্তে] না রে বাবা ! তার সঙ্গে কিছু হয়-টয় নি। জানই ত বাবা, তোমার মেসোটি কেমন—হে—হে—হে—

যুবক। তা আর জানি নি ? মেসোর ত ভূমি-অস্ত্রই প্রাণ।

খজা। যদি একবারটা দয়া করতে, বাবা—

যুবক। তা বেশ ত ; আমিও ত সেই মুখোই বাচ্ছি !

খজা। খাওয়াই হবে না—আর কেউ রেঁধে দিলে মুখে রুচবে না।

যুবক। রেতে খুঁও হবে না হয় ত ?

খজা। হে-হে-হে—ভূমি সবই ত জান. বাবা ! তোমার কাছে আর লজ্জা কি, বাবা ! আস্তে কি আর দিতে চায় ? এই দেখ না—হাত না ধ'রে সে কী কান্না—কী কান্না ! একেবারে নয়-নৈরেকার হ'য়ে গেল সেখানটা, শেষে যেন মা-শোণা ছেলের মত ফ্যাল্ ফ্যাল্ ক'রে চেয়ে রইল আমার পানে !

যুবক। আহা—আহা ! এমন মা-শোণা ছেলেকে কি একলাটি ফেলে আস্তে হয়, মাসি ?

খজা। একটু সগ্গধন্য করবার সখ্ হল যে, বাবা ! কোন্ অমাসুর না বগাসুর নতুন ক'রে নাকি সগ্গের সিঁড়ি গোঁধে দিচ্ছে, তাই একবার এসাম, বাবা !

যুবক । তা মাসি, বেশ কথা । তবে ভাবনা হচ্ছে যে, সিঁড়ি বেয়ে তুমি উঠতে পারলে হয় ।

খজা । [মুখ ভার করিয়া] সবাই উঠছে আর আমি পারব না ?

যুবক । মেসো একদিন বলছিল যে, তোমার একখানা পা নাকি একটু—

খজা । [রাগিয়া] কি বলছিল সে পোড়ারমুখো ?

যুবক । না, এমন কিছু না ; ভগবানের মার, কি করবে, বল ?

খজা । কেন বাছা, ভগবানের মারটা দেখতে গেলে কিসে ? দেশের সকল লোকগুলোই কি চোখের মাথা খেয়েছে গো !

যুবক । একটু খুঁড়িয়ে চলতে হয় কিনা ?

খজা । [মুখভঙ্গি করিয়া] আ হা—হা, খুঁড়িয়ে চলতে হয় কিনা ?

যুবক । তা চট কেন, মাসি ? খুঁড়িয়ে চললেই বা, তাতে আর হয়েছে কি ?

খজা । তা হ'লে আমি খোঁড়া, রে মিন্‌সে ? তোর মুখে আশ্বাস ! যা—যা—কোথায় যাবি মরতে যা ।

যুবক । আহা চট কেন, মাসি ? খোঁড়া মাতুষ, না হয় আমি হাত ধরে নিয়ে যাব ।

খজা । আ হা—হা—হাত ধরবার আর জায়গা পেলি না, বুড়ো বাদর ! দুর্ হ—দুর্ হ—আমার বাঁ পাও তোর সঙ্গে যাবে না । এই আমি এখান হ'তে চললাম, চেয়ে দেখ—[খোঁড়াহিতে খোঁড়াহিতে বাইতেছিল] আমি খোঁড়া রে, হতচ্ছাড়া ? [প্রস্থান ।

যুবক . মাসি, একটু কদমে—একটু কদমে ।

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য

রাজসভা

শূণ্য সিংহাসনের উপরে রাজচ্ছত্র উড়িতেছিল, মন্ত্রী ও
সেনাপতি মহাকায় উপস্থিত ছিলেন।

মন্ত্রী। সেনাপতি, কত কাল এই ভাবে শূণ্য-সিংহাসন রক্ষা কর্ত্তে
হবে, ভগবান্‌ই জানেন! গুরুদেব মহাদেবীর সন্ধানে গেলেন, আর
ফিরলেন না। রাজপুত্রেরও কোন সংবাদ নাই। রাজকন্যা জন্মাও
ভাইয়ের সন্ধানে গিয়ে নিরুদ্দেশ। সম্রাট বিলোচন এখন কোথায় আছেন,
কে জানে? বধু সঙ্গে যুবরাজ চন্দ্রচূড়ও ঘোর অন্ততপ্ত ভাবে সেই যে
কোথায় অদৃশ্য হলেন, তারও সংবাদ কিছুই জানি না। রাজপুত্রী আজ
নিশ্চক—নীরব। প্রকৃতি-সৌন্দর্য্যযুগ্মা ছোট রাজকন্যা করুনা নিভৃত্তে সেই
প্রকৃতির সৌন্দর্য্যে ডুবে রয়েছেন। শূণ্যসভা পূর্ণ ক’রে আছি মাত্র আমি
আর তুমি। হায়—কি ছিল আর কি হয়েছে! [দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ]

মহা। সময়ে সময়ে মনে হয়—যেন রূপকথার কোন্‌ এক অভিশপ্ত
পুত্রীতে নৈরাশ্রের একটা হাহাকার বৃকে ক’রে সেই মহাশ্মশানের মধ্যে
কবন্ধের মত নিঃশব্দে দাঁড়িয়ে আছি একমাত্র আমরা দুটি। উদ্দেশ্য নাই—
কার্য্য নাই—ঘাত নাই—প্রতিঘাত নাই, জীবনচীন রক্তমাংসশূন্য প্রেতের
কঙ্কাল-মুষ্টির মত দাঁড়িয়ে আছি শুধু আমরা দুটি। কখনও কখনও এও
মনে হয়, সত্যিই আমরা জীবিত না মৃত!

মন্ত্রী। তবুও কিস্ত থাকতে হবে, সেনাপতি! এইভাবে জীবনচীন
ভাবে অশান্তির মহাজ্বালার মধ্যে লুকিয়ে। একদিন দৈত্যপতি বিলোচন

সমক্ষে যে ভুল ক'রে ফেলেছিলাম আমরা, যার ফলে আজ রাজপুরী মহাশ্মশানের প্রতীক হ'য়ে উঠেছে। সেই মহাভুলের জন্ত মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত এই ভাবেই হবে আমাদের।

মহা। সে প্রায়শ্চিত্ত কি এতেই শেষ হবে আমাদের? তার জন্তেই বুকে জেলে রেখে দিয়েছি তুষানল—জল্বে চিরদিন অন্তরের অন্ততুলে সেই তুষানল ধিকি ধিকি ক'রে। প্রতিপলে ভস্ম করবে ছৎ-পিণ্ডের একটি একটি ক'রে তন্ত্রী। নির্ধাপিত হবে সে দেহের শোণিত, মাংস, অস্থি, মজ্জা, একবারে সব নিঃশেষ ক'রে।

নেপথ্য হইতে উচ্চকণ্ঠে গয়াসুর কহিলেন।

গয়া। এ মহাশূন্য প্রেতপুরীতে যদি কেউ জীবিত থাক, তবে উত্তর দাও। [মন্ত্রী ও সেনাপতি উৎকর্ণ হইলেন।]

[আরও একটু অগ্রসর হইয়া নেপথ্যে উচ্চকণ্ঠে] দানব-সম্রাট বিলোচন-নিষেবিত রাজসভার তোরণদ্বারে যদি জীবিত কেউ থাক, তবে উত্তর দাও—আমি গয়াসুর।

মন্ত্রী সেনাপতি—সেনাপতি, রাজপুত্র—রাজপুত্র !

[উভয়ের দ্রুত প্রস্থান।]

পরক্ষণেই গয়াসুরকে দুইজনে দুই পার্শ্ব

হইতে ধরিয়া প্রবেশ করিল।

গয়া। [হতাশ দৃষ্টিতে উভয়কে দেখিয়া] মন্ত্রী আর সেনাপতি তা হ'লে এখনও জীবিত; কিন্তু রাজ-সিংহাসন শূন্য। বল—মন্ত্রী, বল—সেনাপতি, আমার কাকা কোথায় ?

মন্ত্রী। যেদিন কুমার রাজপুরী হ'তে অদৃশ্য হলেন, দৈত্যপতিও সেইদিনই কুমারের সন্ধানে রাজপুরী হ'তে অদৃশ্য হয়েছেন—কোন সংবাদ পাই নি।

গয়া। উত্তম সংবাদ ! বল, তার পর ?

মন্ত্রী। তার পর গুরুদেব যুবরাজ চন্দ্রচূড়কে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করলেন ; কিন্তু হৃভাগ্য আমাদের, কিছুদিন পরে কুৎসর্গের ফলে উচ্ছ্বল যুবরাজকেও রাজকত্তা জল্লা সিংহাসনচ্যুত করলেন, অমৃতপুত্র চন্দ্রচূড় বধু-মূলেখাসহ সেই দিন হ'তে নিরুদ্দেশ। তার পর হ'তেই শূন্য সিংহাসনের প্রহরী হ'য়ে আমি আর সেনাপতি এখন কুমারের প্রতীক্ষা ক'রে প'ড়ে আছি।

গয়া। [অর্দ্ধ জড়িত স্বরে] আরও-উত্তম [অশ্রু কঙ্ক করিয়া] তার পর বল—মন্ত্রী, আমার মা ?

[মন্ত্রী ও সেনাপতি মুখ নত করিল]

[উভয়কে নিরুত্তর দেখিয়া] নিরুত্তর ? তা হ'লে আমার মা নেই ? [উত্তেজনা ও করুণাজড়িত কণ্ঠে] বল—বল, আমার মা কি তা হ'লে জীবিত নেই ?

মন্ত্রী। মহারাণীও কুমারের অদৃশ্য হবার পর থেকেই, পুত্রশোকে উন্মাদিনী হ'য়ে রাজপুরী ছেড়ে কোথায় চ'লে গেলেন—আর ফিরলেন না। সে দিন হ'তে আমরাও মাতৃহারা, কুমার ! [অশ্রু মুছিলেন]

গয়া। [কিছুক্ষণ লুপ্তভাবে থাকিয়া একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়া হতাশভাবে] তা হ'লে কাকা নেই—মা নেই, ভগ্নীরা—তারাও বোধ হয় নেই। কেউ নেই—কেউ নেই—আজ গয়াসরের কেউ নেই।

মহা। রাজকত্তা জল্লা কিছুদিন আগে কুমারের সন্ধানে বেরিয়েছেন। ছোট-রাজকত্তা কল্লা রাজ-পুরীতেই আছেন।

গয়া। [পূর্ববৎ] ওঃ—মা আমাদের জীবিত নেই ?

মহা। ঠিক জীবিত যে নাই—তাও ত বলতে পারা যায় না, কুমার !

গয়া। মিথ্যা দিয়ে ভোলাতে এস না। ওঃ—একটা যুগ কেটে গেছে—জীবিত থাকি অসম্ভব ! আমায় না দেখে এতদিন মা বেঁচে থাকতে কখনই পারেন না। [অশ্রুধারা কণ্ঠে হতাশ ভাবে] তবে কেন এলাম এখানে ? কাকে দেখতে এলাম ? কার কাছে এলাম ? শূন্য—শূন্য, চারিদিকে একটা মহাশূন্য আমায় ঘিরে নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। [সোচ্ছ্রাসে] মা ! মা ! মা ! [হুই চক্ষু হইতে জলধারা পড়িতেছিল] কোথায় তুমি আজ ? পুত্রশোকে উদ্গাদিনী হ'য়ে অসহ শোকে কোন্ মহারণ্যে প্রাণত্যাগ করেছ, মা ! তোমার গয় যে আজ হরি-সাধন ক'রে তোমার কাছে ফিরে এসেছে। বৃকে তুলে নিলে না পুত্রকে ? আমি যে বড় আশা ক'রে বিজ্ঞানের মত ছুটে এসেছিলাম তোমায় দেখ'ব বলে—আর প্রাণ ভ'রে “মা মা” ব'লে ডাক'ব ব'লে। আমার এতদিনের সঞ্চিত মা-নামে যে কর্তৃদেহ ভ'রে রয়েছে। আজ কাকে ডেকে সেই সঞ্চিত মা-নাম ফুরিয়ে দেব ? বড় আশায় ব্যাকুল হ'য়ে তৃষ্ণার্তের মত ছুটে এসেছিলাম, আমি মা মা ব'লে ডাক'ব আর তুমি ছুটে এসে আমায় হুই হাতে টেনে নেবে। আজ সে তৃষ্ণা ত মিটল না ? কোথায় আছ, মা ? অশরীরী হ'য়ে শূন্যে কিংবা স্বর্গে ? একবার তোমার সেই স্নেহময়ী মূর্তিতে এসে দেখা দাও ; আমি নয়ন ভ'রে তোমায় দেখি আর প্রাণ ভ'রে “মা মা” ব'লে ডাকি। তুমি যে আমাকে রাজা কর'বে ব'লে বড় আশা ক'রে বেঁচেছিলে ? আজ এস- এস—তোমার গয়কে নিজের হাতে সিংহাসনে বসিও—রাজমুকুট মাথায় পরিয়ে দাও।

মন্ত্রী। [ছল ছল নেত্রে] কুমার ! কুমার !

গয়া। কি সাস্থনা দেবে, মন্ত্রী ? কোন্ সাস্থনা খুঁজে পাবে—মা দিয়ে আজ গয়াস্বরের এ মহাবজ্রগার শাস্তি ক'রে দিতে পার ? আছে, এমন কোন মহাসাস্থনার মহৌষধ তোমাদের কাছে ?

মন্ত্রী । একমাত্র ধৈৰ্য্যধরা ছাড়া ত অন্য উপায় নাই, কুমার !

গয়া । না, আমাকে কান্দতে দাও - উচ্ছ্বাস তুলে যা যা ব'লে ডাকতে দাও । বহুদিনের তৃষ্ণায় কণ্ঠতালু আমার শুকিয়ে রয়েছে—সে তৃষ্ণার কিছুমাত্র নিবৃত্তি করতে দাও । আজ রুদ্ধাবেগ প্রোতস্বতীর বাধ ভেঙে গেছে, তাকে আর ধৈৰ্য্য দিয়ে বেঁধে রাখা যায় না, মন্ত্রী । হা নারায়ণ ! শেষে কি এই করলে ? প্রাণকৃষ্ণ ! শেষে এই দেখাতে গৃহে নিয়ে এলে ? সেই তোমার পাওয়ার পূর্ণানন্দরাশি—শেষে তুমি এইভাবে গয়াসুন্দের হৃদয় থেকে সরিয়ে নিলে ? যাক—সব স্বপ্ন ভেঙে যাক ; যদি ভেঙে দিলে, সব আশাই যদি চূর্ণ ক'রে দিলে, তবে আর এ কলঙ্কিত মরুময় জীবনটুকু রেখে দিলে কি জন্যে ? চল—নিয়ে চল আমাকে আবার সেই মহারণ্য মাঝে ; যেখানে তপস্যা ক'রে তোমাকে পেয়েছি, সেই পুণ্যক্ষেত্রেই আবার এই জীবন গয়াসুন্দর তোমার ঐশ্বৰ্য্যপদ্মে শেষ অঞ্জলি দিয়ে তোমার নিকট থেকেও চিরবিদায় নেবে । চল—হরি, চল ।

[গমনোত্তর ।

মন্ত্রী ও মহাকায় । কুমার ! কুমার ! [বলিয়া ধরিতে উদ্যত]

গয়া । বৃথা বাধা দিতে আসা তোমাদের । মহাসিদ্ধুর উত্তাল তরঙ্গ বে উচ্ছ্বাস নিয়ে ছুটে এসে তটে বাধা প্রাপ্ত হয়, তখনই সেই মুহূর্তে সে ছিন্ন-ভিন্ন হ'য়ে ফিরে যায় সেই মহাসিদ্ধুর বুক ; কোন বাধাই তখন আটকে রাখতে পারে না তাকে । আমিও কিম্বলায় আজ ছিন্ন-ভিন্ন হ'য়ে । মায়ের ছেলে গয়াসুন্দর, সে তার মাকেই চায়, মায়ের কাছেই সে ছুটে যাবে । [সোচ্ছ্বাসে উচ্চৈঃস্বরে] যা ! যা ! তোমার ছেলে আজ তোমারই কাছে ছুটে চলল—কোলে তুলে নিয়ো, মা !

[বেগে ছুটিয়া বাইতেছিলেন ।

তৎক্ষণাৎ বিলোচনের হস্ত ধরিয়া দ্রুতপদে

প্রভাবতী সম্মুখে উপস্থিত হইলেন ।

বিলোচন ও প্রভা । [একসঙ্গে সমস্বরে] বাবা—বাবা—বাবা !

গয়া । [সোচ্ছ্বাসে] মা—মা ! কাকা—কাকা !

[বিলোচন ও প্রভাবতী গয়াস্বরকে জড়াইয়া ধরিলেন, গয়াস্বরও

উভয়কে জড়াইয়া ধরিল]

মহী ও মহা । জয়—মা মহারাণি ! জয়—মা মহারাণি !

গয়া । [মুগ্ধ হইয়া আনন্দে যেন নৃত্য করিতে করিতে] ওরে, তোরা জয় দে— জয় দে, আমার মা এসেছে—মা এসেছে ।

প্রভা । [আনন্দে বিহ্বলভাবে] ওরে, এ স্বপ্ন কি-না, তোরা সত্য ক’রে আমায় বল ; আবার ভেঙে যাবে না ত ?

গয়া । মা—মা ! চেয়ে দেখ আমার মুখের দিকে—আমি তোমার সত্য সেই গয় । [চক্ষু দেখিয়া] ওকি মা ! তোমার চক্ষুতে যেন দৃষ্টি শক্তি নাই !

প্রভা । তোমার জন্তে কাঁদতে কাঁদতে চক্ষুহুটী আমার গেছে, বাবা !

গয়া । তুমি আজ অন্ধ—মা, আমারই জন্তে ? তবে তোমার নিষ্ঠুর পুত্রও আজ থেকে অন্ধ হ’ল, নতুবা পাপের প্রায়শ্চিত্ত আমার হবে না । [করযোড়ে উদ্ধ্বৃখে] পদ্মপলাশলোচন ! আজ তোমার পদ্মপলাশ-লোচন দিয়ে দেখ, অন্ধ মাতার পুত্র কেমন ক’রে অন্ধ হ’য়ে যায় । [সহসা সেনাপতির কোষস্থিত তরবারি বাহির করিয়া তাহার অগ্রভাগ দ্বারা নিজ চক্ষু বিদ্ধ করিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়া] মা, তোমাকে চেয়ে-দেখা আজ আমারও শেষ করছি । এই তরবারির অগ্রভাগ দ্বারাই দুইচক্ষু উৎপাটন ক’রে ফেলি । [তাহাই করিতে উত্তত]

সকলে । সৰ্বনাশ হ'ল—সৰ্বনাশ হ'ল—

প্ৰভা । [শশবাস্ত হইয়া] ওরে, তোরা আমার বাবার হাত ছু'থানা
আমার হাতের মধ্যে ধরিয়া দে । [বিলোচন তাহাই করিলেন]

অমন কম্ব ক'রো না—ক'রো না, বাবা আমার ! মায়ের কথা
রাখ । [হস্তদ্বয় ধরিয়া রাখিলেন]

তৎক্ষণাৎ গীতকণ্ঠে বৈद्यবালকবেশে কৃষ্ণের প্ৰবেশ ।

কৃষ্ণ ।—

গান

ওগো, আমি চোখ ভাল করি—আমি চোখ ভাল করি ।

খালি ঠাণ্ডা চাত্‌টা বুলিয়ে দিলে অন্ধে দৃষ্টি পায় ফিার ।

ওগো, কত-শত ধন্যসুখী,

ধন্য হ'য়ে গেল তরি,

আমি নিদান দেখে বিধান করি

(আমার) নিদানে যে লয় গো স্মরি ॥

দেপি যার যেমন নাড়ী,

৷ তারে গো তেমনি বাড়ি

কত চতুৰ্গুণ বায় গড়াগড়ি,

বিলাই চিন্তামণির এই সস্তা ভবি ;

যত রোগ শোক বন্ধন ব্যাসন সবই আমি হরি—

ওগো, আমি হরি—আমি হরি ॥

[দুই হস্তে প্ৰভাবতীর চক্ষু স্পৰ্শ করিয়াই অদৃশ্য হইলেন]

প্ৰভা । [গম্ভীরের হাত ছাড়িয়া দিয়া] এই যে—এই যে—বাবা,
আমি তোমার চাঁদমুখ দেখতে পাচ্ছি !

গম্ভ । [সানন্দে] কে এসে তোমার অন্ধ চক্ষুতে দৃষ্টি দিয়ে গেলেন,
মা ? আমার পদপলাশলোচন হরি ?

প্রভা । একবার দেখতে ত পেলাম না, বাবা ! কিন্তু স্পর্শ তাঁর কী শীতল !

গয়া । দেখাব—মা, তোমায় সব দেখাব ।

তৎক্ষণাৎ গীতকণ্ঠে হান্সমুখে কল্পনার প্রবেশ ।

কল্পনা ।—

গান

হে হৃন্দর চির মধুর তুমি মধুময় করেছ প্রাণ ।

তুমি বিকশিত হ'য়ে আছ শতদল,

করি আনন্দ সুরাভ দান ॥

আমি যেখানে তোমারে পেয়েছি সুমিয়ে,

আছি তোমারি মধুর প্রেমেতে মজিয়ে ;

তুমি নিখিল বিষ মধুর করিখে, ধরিছ মধুর তান ॥

গয়া । [সাগ্রহে] দিদি—দিদি—[কাছে বাইল]

প্রভা । কল্পনা মা ! [হস্তধারা চিবুক স্পর্শ করিয়া মুখে লইলেন]

কল্পনা । কাকাও এসেছেন । আবার তুমি তোমার চাঁদের হাট পেতে ব'সো, মা ! গয় ভাই, তোমার হরির দেখা পেয়েছ ?

গয়া । [হাস্যমুখে] হাঁ দিদি, আমার প্রাণসংগার দেখা পেয়েছি ।

কল্পনা । [হাসিয়া] আমিও পেয়েছি আমার সুন্দরকে । তাঁরট কণ্ঠে বরমালা দিয়েছি, ভাই !

সহসা কল্পনার প্রবেশ ।

কল্পনা । আমি বহুদূর হ'তে ছুটে আসছি—মা, আমার ভাইকে আজ সিংহাসনে বসাতে । এ মন্মাসীর বেশ ছাড়, ভাই ! রাজবেশ পরিয়ে দি তোমায় নিজের হাতে ; তা হ'লেই কল্পনার ব্রত উদ্‌ঘোষন ।

গয়া। যা এতদিন তপস্যা ক'রে পেয়ে এসেছি, সে সম্পদ পেলে আর এ রাজ-সম্পদ নিতে ইচ্ছা হয় না, দিদি !

প্রভা। এখন গুরুদেব উপস্থিত হ'লেই, রাজ-সিংহাসনে বসাব তোমাকে, বাবা !

বিলো। আমি যে সেই প্রতিজ্ঞা ক'রেই বেঁটিয়েছিলাম—বাবা, নিজের হাতে এনে তোমাকে 'এই সিংহাসনে বসাব' সে সাধ আজ পূর্ণ হ'লেই আমার জীবনের শেষ আশা পূর্ণ হয়।

তৎক্ষণাৎ শুক্রাচার্যের প্রবেশ।

সকলে : [শুক্রাচার্যকে প্রণাম করিলেন]

শুক্র। ঠিক শুভমুহূর্ত্ত দেখে উপস্থিত হয়েছি, মহারাজি ! পুত্রকে তার পিতৃসিংহাসনে বসাব।

[জয়লাল নিজহস্তে গয়াসুরকে রাজপরিচ্ছদ পরাইয়া দিল]

প্রভা। বসাব—দেবর, তোমার আনন্দ-দুলালকে স্বহস্তে ধ'রে সিংহাসনে।

বিলো। [সাক্ষকণ্ঠে] এস, আনন্দ-দুলাল ! [সিংহাসনে বসাইলেন]

শুক্র। দাও—মহারাজি, রাজমুকুট সূতের মস্তকে।

প্রভা। অভাগিনী বিধবার আজ চিরদিনের সাধ পূর্ণ হ'ল।

[মুকুট পরাইলেন]

মহা। [অসি গয়াসুরের পদতলে রাখিয়া] স্বর্গীয় দৈত্যপতির নিকট বিক্রীতজীবন আজ আবার তাঁর পুত্রের কার্যে সমর্পণ করলাম।

মন্ত্রী বৃদ্ধ মন্ত্রীও আবার নবীন উদ্যমে তার স্বর্গীয় প্রভুপুত্রের মন্ত্রীত্বে আত্মা নিয়োজিত করলে।

বিলো। বল সমস্তরে, জয়—নবীন দানব-সম্রাট গয়াসুরের জয় !

সকলে। জয়, দানব-সম্রাট গয়াসুরের জয় !

তৎক্ষণাৎ জয় দিতে দিতে হাস্যমুখে জয়ন্তকুমারের প্রবেশ ।

গয়া । এই যে, জয়ন্ত দাদা—জয়ন্ত দাদা । মা, এই আমার জীবন-দাতা সুরেন্দ্র-পুত্র জয়ন্ত দাদা ।

গুৰু । [বিষয়ে বিরক্তিতে অত্মদিকে মুখ ফিরাইয়া] একি বিসদৃশ ঘটনা !

প্রভা । এস—বাবা, এস । আজ অভিমান করবে জননী তার পুত্রের উপর ; সেই নিবিড় বনের মধ্যে একদিন মাত্র মা ব'লে ডেকে—সেই যে অন্তর্দীন—আর আজ এলে দেখা করতে ?

জয়ন্ত । সে কারণ তখন বলবার সময় থাকলেও, বলতে পারি নি, মা । আজ বলতে বাধা নাই । আজ শোন, মা ! আমার তখন উদ্দেশ্যই ছিল, ভাইকে আমার হারসাধনায় নিগুস্ত করা ; তোমার কাছে তখন ভাইয়ের সন্ধান বললে কিছুতেই গয়াসুর ভাই আমার হরি-সাধনায় সিজিলাভ করতে পারত না । তোমার কাছে গয়াসুরের কথা মিথ্যা বলব না ব'লেই আর দেখা করি নি ; এই আমার অপরাধ । সে অপরাধের ক্ষমা আজ পুত্রের রাজ্যাভিষেকের দিনে তার মায়ের কাছ থেকে করছোঁতে চেয়ে নিচ্ছে তার জয়ন্ত পুত্র ।

গয়া । কৈ, জয়ন্ত দাদা ! মায়ের কথা ত তুমি একদিনও আমার কাছে বল নি ?

জয়ন্ত । [সহাস্যে] কারণ, ঐ একই দিক্, ভাই ! কিন্তু তার জন্তে যে অপরাধ, তা কেটে গেল আজ তোমার রাজ্যাভিষেকে দাদাকে নিমন্ত্রণ না করার অপরাধে ।

গয়া । দাদাকেও যে নিমন্ত্রণ করতে হয়, একথা ছোট ভাইয়ের মনে একবারও আসে নি ; কিন্তু আমি বরং উৎসুক দৃষ্টিতেই চেয়ে আছি, আমার স্বর্গের জয়ন্ত দাদার অবাচিত অভিনন্দন পাব ব'লে ।

জয়ন্ত । হাঁ, সে অভিনন্দন এনেছি তোমার জন্তে, সেই অভিনন্দনের সঙ্গে আর একটি অমূল্য জিনিষ এনেছি—যা তুমি কখনও মনে কর নি।

গয়া । হাতে ত তোমার কিছু দেখছি না, দাদা ! কোথায় রেখে এলে বল ত, আমার প্রাণ্য প্রিয়-অভিনন্দন ?

জয়ন্ত । সে অভিনন্দন ত হাতে ক'রে আনা যায় না, ভাই ? সে প্রিয়-অভিনন্দন এনেছে দাদা তোমার তার বুকের মধ্যে লুকিয়ে । একবারটা দাঁড়িয়ে দাদার সেই অভিনন্দনটা বুক পেতে নাও, ভাই ! [গয়াস্বর উঠিল, জয়ন্ত তাহাকে বুক ধরিয়া গাঢ় আলিঙ্গনপূর্ব্বক] এ দাদার প্রাণের অভিনন্দন, ভাই ! আর যে অমূল্য জিনিষের কথা বললাম, সে অমূল্য জিনিষ আমার জননী দেবীর সম্বন্ধে কল্যাণ-আশিস । মাথা পেতে নাও, ভাই ! [গয়াস্বর মস্তক নত করিয়া আশীর্বাদ গ্রহণপূর্ব্বক সিংহাসনে বসিল] চললাম, ভাই ! চললাম, জননি !

প্রভা । এখনি ? সে কি !

জয়ন্ত । সেও মা, তোমার ঐ পুত্রের ব্যাপার । পুত্র তোমার সাধনার সিদ্ধিলাভ ক'রে হরির নিকট হ'তে সাধিত বর পেয়েছে—অমরতা আর ত্রিলোক-বিজয়, আর নিজে চেয়ে নিিয়েছে গয়াস্বরকে যে দেখবে বা স্পর্শ করবে, সে ইচ্ছা করলেই স্বর্গে চ'লে যাবে, কেবল দানবগণ বাদে । সেই বর নিয়ে পুত্র তোমার রাজ্যে ফিরে আসবার পথে যারাই গয়াস্বরকে দেখতে পেয়েছে, তারাই স্বর্গে চ'লে যাচ্ছে । এইরূপ অসংখ্য অসংখ্য স্বর্গযাত্রীতে স্বর্গপুরী আজ পরিপূর্ণ ; কাজেই তাদের আতিথ্য ত আমাদেরই করতে হবে, মা ! আমার পিতা-মাতা পেরে উঠছেন না ; আমি চললাম, মা !

[প্রস্থান ।

গুক্রা। [গম্ভীর মুখে] গয়াসুর, ত্রিলোক বিজয়ের বর পেয়েছ ; যাও তবে স্বর্গ জয় ক'রে এস। রাজ্যাভিষেকের পর স্বর্গবিজয়, স্বর্গাধিকার দানব-সত্রাটগণের কুলপ্রথা।

গয়া। [সবিস্ময়ে] স্বর্গজয় অর্থ সুরেন্দ্রকে জয় ক'রে সেই সিংহাসন অধিকার করা ! তা ত আমি পারব না, গুরুদেব।

গুক্রা। [উত্তেজিতভাবে] পারবে না—কারণ ?

গয়া। সুরেন্দ্র-পুত্র জয়ন্ত আমার জীবন রক্ষার জন্য বধা-ভূমিতে প্রাণ দিতে গিয়েছিলেন ; তাই সেদিন হ'তে তিনি আমার দাদা—আমি তাঁর ছোট ভাই। তবে স্বর্গে একবার যেতে হবে, আমার মা সুরেন্দ্রাণীকে প্রণাম করতে।

গুক্রা। নিলজ্জ গয়াসুর, যন্তুক বিকৃত তোমার। দানবের চির-আচরিত পন্থা তুমি আজ পরিত্যাগ করতে উদ্যত হ'য়ে সেই ধুতী সচ্ছন্দচিত্তে স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করতে পারলে এই গুক্রাচার্য্যের কাছে ? দেবতা-দানবে চিরবিষেব চিরদিনই থাকবে, এ কথা একটুও ভুললে চলবে না।

গয়া। [সহাস্তে] দেবতা আর দানবের সেই চিরবিষেব-অনল যাতে চিরবিলুপ্ত হয়, তাই যে গয়াসুরের এখন কাম্য, গুরুদেব !

গুক্রা। শুক হও, গয়াসুর ! আমি জয়ন্তের সঙ্গে তোমার অস্বাভাবিক আচরণ এতক্ষণ তুচ্ছিত হ'য়ে দেখেছিলাম, আর সর্বদা আমার বিশেষ দৃষ্টিতে হ'য়ে যাচ্ছিল। ত্রিপুরাসুর-পুত্র যে এত কাপুরুষ, তা জানতাম না। জানলে তাকে দিয়ে আজ সিংহাসন কলঙ্কিত করতাম না। বাক্য শেষ জিজ্ঞাস্য আমার, তুমি স্বর্গ বিজয় করতে প্রস্তুত আছ কি না ? যাত্র এই কথাটা শুনে চার গুক্রাচার্য্য আজ তার কাপুরুষ শিষ্য-পুত্রের কাছে।

গয়া। একই উত্তর আমার শুক্রাচার্য্যের কাছে।

শুক্রা। যাও—অধঃপাতে যাও, কুলাঙ্গার !

[ক্রোধ-কম্পিতপদে প্রস্থান

প্রভা। কী কর্লে—বাবা জলন্ত অনলে দ্বুতাহতি দিয়ে !

গয়া। [হাসিয়া] কোন চিন্তা ক'রো না, জননি ! স্বয়ং চিন্তামণি আমার সহায়।

বিলো। মহাদেবি। আজ আমার দেবী-পূজার পরিসমাপ্তি। আমার আনন্দ-ছালাকে এনে সিংহাসনে বসান, সে প্রতিজ্ঞাও আজ আমার পূর্ণ। আমাকে এখন বিদায় দিতে হবে তোমাদের। আমার জন্মই তুমি শোকে অন্ধ হয়েছিলে। রাজ্যে অশান্তি-বিপ্লব আনবার হেতুই আমার নির্বুদ্ধিতা। তোমার পুত্রকে আমি হত্যা ক'রে ফেলেছি, এ দরবার সংস্কারের সুযোগ আমিই মন্ত্রী-সেনাপতির চিন্তে জাগিয়ে তুলে-ছিলাম। এমন কি, নিজের পুত্রের কাছেও তার জন্মে আমি ক্ষমা পাই নি। এই সব আত্মগোপন দিব্যরাত্রি বৃশ্চিকের মত আমাকে দংশন করছে, নিয়ত আমার মেদ, মজ্জা, অস্তি অশান্তির তুমানলে তিলে তিলে দগ্ধ ক'রে ফেলেছে আমার মন্দির। এ যন্ত্রণা লাঘবের মহৌষধ একমাত্র মৃত্যু। সে মৃত্যুও দুইবার আমাকে কোলে টেনে নিতে এসেও বিমুখ হ'য়ে চ'লে গেছে। আত্মহত্যা করি নি কেবল গয়কে এনে সিংহাসনে বসাব ব'লে। সে সমস্তই যখন সমাপ্ত, তখন এ মরণেরও আজ এইখানেই পরিসমাপ্তি ক'রে আমার জ্যেষ্ঠের কাছে চ'লে বাই।

[সংসা নিজ অস্ত্র লইয়া নিজ কর্ণক্ষেদে উত্তত, সকলেই চঞ্চল হইলেন, গয়ান্নর এবং প্রভাবতী বিলোচনের দুই হস্ত চাপিয়া ধরিলেন। মন্ত্রী ও সেনাপতি বিলোচনের পদতলে জাহ্নু পাতিয়া কৃতাজ্ঞ হইয়া বসিল]

গয়া । মৰুতে দেব না, কাকা ! কিছুতেই না ।

প্ৰভা । হৰিষে বিষাদ তুলো না, দেবৰ ! গয়কে তা' হ'লে আবার হাৰাব আমি ।

গয়া । [ভৱৰাৰি কাড়িয়া লইয়া] জীৱনে পিতৃস্নেহ বেশি দিন উপভোগ কৰ্ত্তে পাট নি ! সে তৃষ্ণা নিবাৰণ হয়েছিল আমাৰ তোমাকে পেয়ে, কাকা ! এখনও আমি তোমাৰ কাছে সেই আনন্দ-ত্ৰলাল ; সেই বুকভৰা স্নেহ দিয়ে এখনও ত্ৰলালকে তোমাৰ ঢেকে ৰাখ্তে হবে, কাকা ! আমি তোমায় ছাড়ব না—ছাড়ব না । [বলিয়া জড়াইয়া ধৰিলে]

বিলো । [গয়াস্বৰকে বুক টানিয়া লইয়া আনন্দাশ্রু বৰ্ষণ কৰিতে কৰিতে] না, আৰ মৰব না রে, মৰব না । আজ এই নবীন আনন্দে আমাৰ সব মানি সব ত্ৰঃখ দূৰ হ'য়ে গেল রে—দূৰ হ'য়ে গেল । এ আনন্দ ফেলে আৰ কোথাও যাব না । গিৰ হও তুমি দেবি ! [মুক্ত হইয়া দাঁড়াইলেন]

গয়া । আমি আজই চৰ প্ৰেৰণ কৰিব, আমাৰ নিৰুদ্ধেশ চক্ৰচূড় দাদাকে থুজে আনতে ।

বিলো । [বিৰক্তভাবে] না—প্ৰয়োজন নেই সে অশান্তিকে ডেকে এনে ।

প্ৰভা । না, দেবৰ ! আমাৰ বাকী ত্ৰঃখটুকু অবশিষ্ট ৰাখ তে পাববে না ।

মন্ত্ৰী । সব ভ্ৰান্তি—সব সংশয় আমাদেৱে বুছে গেছে, দৈত্যপতি ! অনুতাপে এতিদিন দগ্ধ হয়েছি ।

সেনা । আমাদেৱে সব অপৰাধ ক্ষমা কৰুন, প্ৰভু !

বিলো । [উভয়েৰ হাত ধৰিয়া উঠাইয়া] আনন্দে এত অধীৰ হ'য়ে

পড়েছি যে, আর বেশি আশা করিনা। শাস্ত হ'য়ে দ্রষ্টমনে নবীন সস্ত্রাটের দক্ষিণবাহু হ'য়ে দাঁড়াও।

জল্পনা। জল্পনা তোমার চির অবাধ্য, কাকা! শত অপরাধ করেছে, তবুও আমার উপর রাগ করতে দেখি নি। সেইজন্তই জেনেছি যে, কাকা আমার সব ত্রুটি, সব গুণতাই মার্জনা করেছেন।

লীলো। পাগলী মা আমার, এখন দেখছি পাগলামিটা তোর অনেক কমেছে।

সহসা দেবদূতের প্রবেশ।

গয়া। কে?

দেবদূত। দিক্‌পালগণের আদেশ নিয়ে আমি জিদিব হ'তে এখানে এসেছি। বিনা সাধনায় অনাহত ত্রিলোক-বাসীর স্বর্গ-গমনের পন্থা বরলঙ্ক দানব-সস্ত্রাটেরই নুতন আবিষ্কার?

গয়া। তাই—কি?

দেবদূত। সে পন্থা রুদ্ধ করা এখন দানব-সস্ত্রাটেরই কর্তব্য। দিক্‌পালগণ সেই কর্তব্য সস্ত্রাটকে স্বরণ করিয়ে দিতে আমাকে প্রেরণ করেছেন।

গয়া। যদি না করি?

দেবদূত। তা হ'লে বলতে বাধ্য হচ্ছে দেবদূতকে, সেই সমস্ত নবাগত স্বর্গবাসীদের দিক্‌পালগণ যেভাবে হয় তাড়িয়ে দিতে বাধ্য হবেন স্বর্গ হ'তে। এই তাঁদের শেষ বক্তব্য।

গয়া। হুঁ—শুধুতেরও কি এই বক্তব্য?

দেবদূত। না তাঁর বক্তব্য এ সম্বন্ধে কিছু নাই।

গয়া। উত্তম, যাও তুমি পুনরায় আমার দূতরূপে। ব'লো তোমার দিক্‌পালগণকে যে, গয়াসুর শীঘ্রই এসে স্বর্গবাসীদের স্থায়ী ব্যবস্থা করে

দেবে। ততক্ষণ তাঁরা ঐশ্বৰ্য্যের সহিত প্রস্তুত হ'তে চেষ্টা করেন যেন।
যাও তুমি।

[দেবদূতের প্রস্থান।

সেনাপতি, কর্তব্য উপস্থিত তোমার। সসৈন্তে প্রস্তুত থাক গে।
[সহাস্যে] মা, স্বৰ্গ দৰ্শনের এ সুযোগ তোমার পুত্র কখনই ছাড়বে
না। ঐ উপলক্ষে আমার স্বৰ্গের মায়েৰও আশিস্ নিয়ে আস্বে। শোন
সকলে, ~~আজ~~ '৬' দিন পরেই স্বৰ্গযাত্রা। আমাদের। সভাভঙ্গ। চল—
মা, অন্তঃপুরে।

সকলে। স্বয়ং- নবীন-সম্রাট্ গয়াস্বরের জয়!

[সকলের প্রস্থান।

তৎক্ষণাৎ পরমানন্দ আসিয়া গাহিল।

পরমানন্দ।—

গান।

(হায় রে) কখন কি যে ঘটে তা কে বলতে পারে।

এই আলোক এই উঠল ঘ'লে, আবার ঘিরে ফেলল ঘোর আধারে।

ভাঙা-গড়া চলছে সমান নাইক তার বিগাম,

হাসা-কাঁদা কাঁদা-হাসা এই ত শেষ পরিণাম,

তুমি খেলার পুতুল, খেলছে নিয়ে তার খেলার ঘর এই সংসাবে।

তুমি শ্রোতের তূণ ভেসে এসে কোথায় পড়েছ,

আবার কোথায় ভেসে চ'লে যাবে তা কি জেনেছ,

তোমার জানা-বোঝার দাম কিছু নাই তবু মর অহঙ্কারে।

[প্রস্থান।

সপ্তম দৃশ্য

নিহৃত কক্ষ

একাকিনী জল্পনা মনে মনে কল্পনা করিতেছিল।

জল্পনা। হ'য়ে গেল ভাইয়ের রাজ্যাভিষেক—ফুরিয়ে গেল কাজ আমার, এইবার লাগিয়ে দি বিবাহের উৎসব নিজের ; কিন্তু আজও ঠিক হ'য়ে উঠল না ত কে আমার বর হবে ? অথচ হৃদয়ের সামনে কে যেন একজন এসে বসেছে। একপ অদ্ভুত কাণ্ড এই অদ্ভুত মেয়ে জল্পনার কাছেই সম্ভব। বাক, সেনাপতিকে ডেকে পাঠিয়েছি। তার অব্যক্ত হৃদয়ের অভ্যন্তর কখনও খুঁজে দেখি নি কোন দিন ; কিন্তু তার নীরব ভাষা সত্ত্বেও আমার উপর তার একান্ত পক্ষপাতিতাই সময়ে সময়ে আমার মনে অম্পট আলোকের মত ভাসিয়ে তুলেছে—যেন সে আমার প্রণয়প্রার্থী ; সত্য—কি না, আজ একবার যাচাই ক'রে দেখব। ঐ যে সেনাপতি—

ধীরে ধীরে মহাকায় প্রবেশ করিল।

মহা। ডেকে পাঠিয়েছ, রাজকুমারি ?

জল্পনা। [হাসিয়া] হাঁ, বিশেষ কিছু নয়। তুমি কি খুব ব্যস্ত আছ ?

মহা। এবার স্বর্গযাত্রার জন্ত দানব-বাহিনী সাজাবার ভার ত আমারই ; তাই—

জল্পনা। ওঃ—তা হ'লে তোমার সময় একটুও নষ্ট করা উচিত হয় না।

মহা। জন্ননা, কথাটা বলতে খুব ক' সময় লাগবে ?

জন্ননা। অন্যের লাগতে পারত হয় ত—ভূমিকাত্তেই অনেক সময় কেটে যেতে পারত ; কিন্তু জন্ননাকে ত জান ? কোন ভূমিকাই তার প্রয়োজন হয় না, প্রথম থেকেই শুরু ক'রে দেয় অতি স্পষ্ট ভাষায় নিজের বক্তব্য বলতে। এতদিন একটা উদ্দাম উত্তেজনা বৃদ্ধি ক'রে মহা জ্বালার মত ছুটে বেড়িয়েছে স্বাধীন ভাবে যে উদ্ধত বালিকা, আজ তার সেই বৃদ্ধি উত্তেজনাহীন অতি শান্ত, শূন্য প'ড়ে আছে। সেই শান্ত, শূন্য বক্ষ আজ যেন কা'কে এনে সেখানে বসাতে চায়। স্বাধীনতা ছেড়ে আজ সে কার সঙ্গে যেন চলতে চায় ; কিন্তু জানে না সে কখনও, কে তার বাঞ্ছিত—কে তার অভিক্ষিত। যদি কোন দিন সে বাঞ্ছিত ব'লে বেছে নিতে পারে সেনাপতিকে তা হ'লে কি সে নিতান্তই ভ্রম ক'রে ফেলবে, সেনাপতি ?

[চক্ষুর্ধ্ব্য নত করিয়া রহিল]

মহা। এ দুঃসাহস কখনই যখন করবার স্পৃহা রাজকন্যার কাছে আশা ক'রে দেখে নি, তখন সহসা সে চক্রে ধরবার দুঃশা কেমন ক'রে ভাষায় ব্যক্ত ক'রে বোঝাবে সে আজ রাজকন্যাকে ?

জন্ননা। [হাস্যমুখে] বোঝাতে হবে না আর। তবে বীরত্বের পূজা করতে চায় সে বীরকন্যা তার দেহ, প্রাণ, মন দিয়ে। দীপ্ত জ্বালাময়ী শিখা দীপ্ত বহির অন্ধেই শোভা পায়, সে যেতে চায় না কখনও একটা ভুয়ার সূপের বহিষ্কারচিক্য দেখে তার সঙ্গে মিলতে।

মহা। সে দীপ্ত শিখাকে সাদরে টেনে আনবার অযোগ্য, তাই বোধ হয়, রাজকুমারীকে বিমুখ ক'রে দেবে তার বীরত্বের অক্ষমতা দেখিয়ে।

জন্ননা। পরীক্ষা-ক্ষেত্র ত তার স্বর্গক্ষেত্রেই স্থির হয়েছে। সেখানেই তার বীরত্বের কষ্টি-পাথর প্রস্তুত হবে, ক'সে নিতে তখন তার

পক্ষে একটুও বিলম্ব হবে না। যাও—সেনাপতি, নিজের কাজে।
স্বর্গের রণক্ষেত্র হ'তেই বেছে নিয়ে আসবে এ বীরকন্যা তার বীর-পতিকের।
ছুটে যাবে এই দৌণ্ডশিখা নিদ্রাধে সেই বীরত্বের প্রতিযোগিতা ক্ষেত্রে।

[বিছাড়েগে প্রস্থান।

মহা। [সবিম্বয়ে স্বগত। কে জান্ত যে সুন্দরী দামিনীরও হৃদয়
আছে, আর সে হৃদয়ে লুকায়িত থাকে রমণীর মিলন-পিপাসা? এ শাস্ত
হৃদয়ে এ আবার কী একটা হুরাশার ক্ষৌণরশি ফেলে দিয়ে গেলে,
রাজকুমারি! এ গুহ মরুবক্ষে কী একবিন্দু সুখা ঢেলে দিয়ে গেলে,
অলোকসুন্দরি! আশ্চর্য্য তুমি—বিস্ময় তুমি—একটা প্রহেলিকা
তুমি!

[চিন্তিতমনে প্রস্থান।

অষ্টম দৃশ্য

স্বর্গপথ

নৃত্যগীতরত মোহ ও মদের প্রবেশ।

মোহ ও মদ।—

গান।

এবার লেগে যা—লেগে যা—লেগে যা।

সুরাহবে মহাসমর বেধে যা—বেধে যা—বেধে যা।

মোরা হুরে থেকে মারু মজাটা।

দেখ্বে চেয়ে গয়াহুরের ধ্বজাটা;

মহারণে রণ-মাদল বেজে যা—বেজে যা—বেজে যা।

[প্রস্থান।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

যমালয়স্থ নরকপুরী

প্রেতাঙ্গার দল দিব্যমূর্তি ধরিতে ধরিতে গয়ানুরের
পশ্চাৎ পশ্চাৎ গীতকণ্ঠে প্রবেশ ।

প্রেতাঙ্গাগণ । ---

গান ।

আমরা নরক হ'তে তরেছি উদ্ধার ।
ধস্তা ধস্তা গয়ানুব আজ খুলে দিলে স্বর্গদ্বার ॥
নরককুণ্ডে প'ড়ে যোরা হাবুড়ুবু গাই,
যোদের দুঃখ ভুল করিতে আর ত কেহ নাই :
পাশীর তরে এমন ক'রে প্রাণ কেঁদেছে কার ।
অনুর হ'লেও হে গয়ানুর উচ্চ তুমি দেবতার ॥

[প্রেতাঙ্গাগণের প্রস্থান

তৎক্ষণাৎ ক্রুদ্ধমূর্তি, কালিদওহস্তে যমের প্রবেশ ।

যম ! কে তুমি আজ যমের অধিকারে হস্তক্ষেপ ক'রে অমার্জনীয়
অপরাধ স্বক্ষে ধমদ্বারে এসে দাঁড়িয়ে আছ ?

গয়া । [সহাস্তে] তুমিই যম ? যম ব'লে ত তোমায় বোঝা
যাচ্ছে না ? যনে হচ্ছে, আমার তুমি যম নও—একটি সম্পূর্ণ অসংযম ।

সংঘত—সমাহিত চিত্ত যে, তাকেই ত যম ব'লে ধারণা ছিল
আমার

যম। বাধ পারতাগ ক'রে আগে বল—তুমি কে ?

গয়া। আমি ত্রিপুর-পুত্র গয়াসুর।

যম। তা বুঝতে পেরেছি ! অসুর না হ'লে এত স্থূলবুদ্ধি মূৰ্খ
আর কে ? নিকোঁধ মূৰ্খ না হ'লে কেউ এমন অবাচিত ভাবে এসে
মৃত্যুর দ্বারস্থ হয় ?

গয়া। এমন অবাচিত অতিথি পেয়েও—মৃত্যুপতি, সংকারের ব্যবস্থা
করতে বিলম্ব করছ ?

যম। নরকানল অহনিশই প্রজ্বলিত থাকে প্রেত-পুরীতে ।
সংকারের ব্যবস্থা তোমার মত অসুরের স্থিরই আছে । প্রাণটি করায়ত্ত
করতে বতৰ্ফণ ।

গয়া। বড় দুঃখের বিষয় হবে, কৃতান্ত ! নিতান্তই যখন দেখবে
যে এ গয়াসুরের প্রাণটি এমনভাবে অমরতার লৌহ-বর্ষে সুরক্ষিত,
তখন কিন্তু একান্ত হতাশ আর লজ্জা নিয়েই ফিরে যেতে হবে
মৃত্যুপতিকে ।

যম। অসুর হ'লে কি এই সাধারণ জ্ঞানও তার থাকে না ?
কাল চিরকাল নিত্য—আর অমরতার কৰ্ম্ম যতই দূর হ'ক, হারীত কিন্তু
তার কল্লাস্তের সীমা দিয়ে আবদ্ধ

গয়া। প্রতি মুহূর্ত্তে জীব যে কালকে অতিক্রম ক'রে চ'লে যাচ্ছে, এ
স্থলদৃষ্টি না থাকেও কালের পক্ষে নিতান্তই লজ্জার বিষয় । তোমার
মত বহু বহু কাল বহুকাল ধ'রেই যে এক মহাকালের কবলে গিয়ে
নিঃশেষ হ'য়ে পড়েছে ? তবে তুমি নিত্য হ'লে কিসে ? নিত্য তুমি
নও—কাল, নিত্য একমাত্র সেই মহাকাল । যার মুক্তি আছে, তারই

ধ্বংস আছে । তুমি কালদণ্ড ধ'রে সম্মুখে আমার মূৰ্ত্তিমান্ হ'য়ে দাঁড়িয়ে
আছ—অথচ তুমি নিজেকে নিত্য ব'লে মিথ্যা প্রতিপন্ন করতে চেষ্টা করছ ?
এ মিথ্যা দ্বারা তোমার ধৰ্ম্মরাজত্বেরও পরিচয় দিয়ে ফেললে, কাল !

যম । যাও তুমি স্থানান্তরে ; কল্লাস্তরে আবার সাক্ষাৎ হবে ।

গয়া । এ কি অতিথিকে ক্ষমা প্রদৰ্শন—না নিজ অক্ষমতার
নিদৰ্শন ? বাক্, আমি চ'লে যাচ্ছি এখনই : আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ
হয়েছে—নারকিদল সকলেই চিরমুক্ত হ'য়ে স্বৰ্গ প্রাপ্ত হয়েছে ! চিনে
গেলায়—কৃতান্ত, তোমাকে : কল্লাস্তের দিন চিন্তে তখন আর বিলম্ব
হবে না ।

যম । উদ্ধত গয়াস্বর ! এত ঔদ্ধত্য নিয়ে তোমাকে নিক্ষেপে
চ'লে যেতে দেবে না কৃতান্ত ; দাঁড়াও অস্ত্র নিয়ে ।

গয়া । ধৰ্ম্মরাজের আতিথ্য বুঝি এইরূপ ? অস্ত্র ধরতে আসি নি
আমি এখানে । আমার যমপুরীর কার্য্য উদ্ধার এখন স্বৰ্গপুরে যাত্রা
করব ।

যম । মহাযাত্রার ভীতি তোমার না থাকলেও অক্ষত দেহে স্বৰ্গে
যেতে পারছ না, গয়াস্বর !

গয়া । এই বক্ষ পেতে দিচ্ছি, নিঃশঙ্কে অস্ত্রকৃত কর ।

যম । অস্ত্রকূলে তোমার মত বীরনীতিতে অনভিজ্ঞ কাপুরুষ
আর কয়জন আছে—গয়াস্বর, যে—বীরের আহ্বান প্রত্যাখ্যান ক'রে
বীরত্বের মৰ্য্যাদা রক্ষা করতে জানে না ?

গয়া । নিতাস্তই বাধ্য করাবে গয়াস্বরকে অস্ত্র ধরতে ? কিন্তু
একটা কথা ব'লে রাখি, আমি দূর হ'তে ভিন্ন কোন অস্ত্র-যুদ্ধ তোমার
সঙ্গে করব না ।

যম । তার যানে ?

গয়া । শুনতে মিষ্ট হবে না, কৃতান্ত ! মানে—তুমি অস্পৃশ্য ।

যম । [উচ্চহাস্য করিয়া] কি বলে এ উন্নত ! ধর্মরাজ যম অস্পৃশ্য !

গয়া । উচ্চহাস্যে উড়িয়ে দেবার কথা নয়, কৃতান্ত ! তুমি অস্পৃশ্য নও ? প্ৰেতপুরী যার রাজধানী—প্ৰেতাচার দল যার খাসপ্ৰজা—প্ৰজাগণের বাসস্থান নিরূপিত হয়েছে যার চুরাশী প্রকার নরককুণ্ড—অস্পৃশ্য প্ৰেতগণের সংস্পর্শে থেকে রাজত্ব চালাতে হয় যাকে, তাকে কি অস্পৃশ্য বলে না, মৃত্যুপতি ? ধর্মরাজ নামটি আছে বটে তোমার, সে কেমন জ্ঞান ? স্থান বিশেষে গোচর্যছেদনকারীগণ যেমন ‘ঋষি’পদবী গ্রহণ করে কিংবা চণ্ডালে যেমন নমস্‌সুনির পুত্র ব’লে আত্মপ্লাঘা করে, তোমার ধর্মরাজ নামটিও ঠিক তাই জেনো, কৃতান্ত !

যম । এম তুমি বধেচ্ছভাষী দুরাচার !

[উভয়ের বৃদ্ধ ও যমকে বিভাড়িত করিতে করিতে গয়াস্বরের প্রস্থান ।

[নেপথ্যে] জয়—দৈত্যপতি গয়াস্বরের জয় !

দ্বিতীয় দৃশ্য

হিমালয়

সুলেখাসহ ধীরে ধীরে চন্দ্রচূড়ের প্রবেশ ।

চন্দ্র । [বিষণ্ণহাস্যে] এত চেষ্টা—এত যত্ন ক’রেও পানি দূর ক’রে দিতে ত পারলে না, সুলেখা ! হিমালয়ের এই অকণ-রাগ-রঞ্জিত মনোহর উপত্যকার সমস্ত ভূমির—এই অপরিসীম শৈত্য এ ছরাচার দৈত্যের প্রাণকে ত শীতল করতে পারলে না, প্রিয়ে ! নগরের কোলাহল ছাড়িয়ে এই মহা নীরবতার মধ্যে এনে লুকিয়ে রাখলে, তবুও শান্তি দিতে পারলে না এ অশাস্ত হৃদয়ে !

সুলেখা । পার্ব—সব ফিরিয়ে এনে দিতে পার্ব তোমায়, প্রিয়তম ! সুলেখার এ একনিষ্ট সাধনা কখনও নিফল হবে না । সুলেখা সত্যী—সুলেখা পতিব্রতা । তার কায়মনোবাক্যে ভগবানের কাছে তোমার মঙ্গল কামনা কখনই ব্যর্থ হবে না । নিরাশ হ’য়ে না, প্রাণাধিক ! ঐর্ষ্য হারিও না, প্রিয়তম ! একদিকে তোমার মানসিক অসুস্থতাপ—আর একদিকে এই সুলেখার কঠোর ব্রতচর্চা ; সিদ্ধি না এনে কিছুতেই পারবে না ।

চন্দ্র । কিন্তু একটা দিকে ভূমি ষোটেই চেয়ে দেখছি না, সুলেখা !

সুলেখা । [সলজ্জভাবে হাসিয়া] কোন্ দিকটা ? আমার শরীরের দিকটা ? ও একটা উপসর্গ হ’য়ে দাঁড়িয়েছে তোমার, প্রতিদিনই ঐ এককথা শুনি ।

চন্দ্র । হাসির আবরণ দিয়ে ঢেকে রাখতে পারছি না ত আর,

সুলেখা ! তোমার শত কৃত্রিম উৎসাহের মধ্য দিয়েও ফুটে বেরুচ্ছে। তোমার বিবাদক্লিষ্ট মলিন মুখের কালিমাময় ক্রীণ ছবিটী—শত সেবার মধ্য দিয়েও ভেসে উঠছে, তোমার নিদ্রাহীন চক্ষের অবসাদমাখা নিশ্প্রভদৃষ্টি। তোমার এই অপরিমিত শাস্তির আঘাতপ্রাপ্ত অবসন্ন দেহ, আমার চোখে অকুল দিয়ে যেন দেখিয়ে দিচ্ছে, তোমার জীবন-দীপ নিক্ষেপের সময় অতি অদূরবর্তী। সুলেখা, তুমি তিলে তিলে ধ্বংসের মুখে ডালি দিচ্ছ তোমার নিজেকে এতটু একটু ক'রে। এই অবস্থা চোখে দেখে শাস্তির আশা করতে পারে এমন অপদার্থ পশুও জগতে যে আছে, আমিই কি তার একমাত্র প্রমাণ নই ?

সুলেখা। [হাসিয়া] কেন আজ অত উচ্ছ্বাস ছেড়ে দিচ্ছ, বল ত ? আমি কে ? আমার দেহে—আমার জীবনে সংসারের কোন ইষ্টানিষ্ট নাই। আমার শুষ্ক অত ভাব্‌বার তোমার কিছুমাত্র প্রয়োজন নেই, প্রাণাধিক !

চন্দ্র। তোমার জীবনে তোমার কোন ইষ্টানিষ্ট না থাকলে আমারও থাকতে পারে না, সুলেখা ? তোমার এই কথাই কি প্রমাণ ক'রে দিচ্ছে না যে, আমার সেই ব্যভিচারকে তুমি বর্ধার্ষ ক্ষমা করতে পার নি ? এত হেয় জীবন যখন আমার—সুলেখা, তখন তাকে জীবন্ত ক'রে তোলার মহান্ আত্মতাগ থাকতে পারে ; কিন্তু পূর্ণ-বিশ্বাস করতে আমাকে, সে কথাও কি আমাকে বুঝে যেতে হবে ?

সুলেখা। [অঞ্চলে মুখ ঢাকিয়া রোদন করিতে লাগিল]

চন্দ্র। বড় আঘাত দিয়ে ফেলেছি—সুলেখা, সহসা তোমাকে ; কিন্তু চিরদিন যার কাছে আঘাতই প্রাণ্য ব'লে পেয়ে এসেছ, তার কাছ থেকে আর কি আশা করতে পার ? একটা কথা রাখবে, সুলেখা ?

স্নেহা । [আত্ম-সম্বরণ করিয়া পরিষ্কার কর্চে] কি, বল ।

চন্দ্র । দেখ, কয়দিন থেকে ভাবছি বে, পিতার কাছে গিয়ে তাঁর পদতলে প'ড়ে একবার ক্ষমা চেয়ে নিয়ে আসি । মনে হয়, তা হ'লে বুঝি এনেকটা শান্তি পেতে পারব । তুমি জান না—স্নেহা, পিতার কাছে আমি কী গুরু-অপরাধে অপরাধী । সে বীভৎস দৃশ্য তুমি দেখ নি, প্রিয়ে ! যেদিন আমি সেই অশ্বশিক্ষা ক'রে প্রথম পিতার চরণে প্রণত হ'তে এসেছিলাম, সেইদিন—সেইদিন আমি—না থাক্—বলতে পারব না তোমাকে । শুনলে তোমার ঐ পতিব্রতের পুণ্যদৃষ্টি একেবারে লজ্জায় ঘুণায় কলুষিত হ'য়ে যাবে । উঃ—কী অমুতাপের মহাভালা বকের মধ্যে পুবে রেখেছি, স্নেহা !

[সান্ত্রানেত্রে অমুতপ্ত ভাবে বসিয়া পড়িল]

স্নেহা । [বসিয়া পদসেবা করিতে করিতে] যাক্, শুনতে চাই নে সে কথা । তুমি কি বলছিলে ? পিতার কাছে ক্ষমা চাইতে যেতে চাও ? এর জন্ত আমার কাছে ত তোমার কোন জিজ্ঞাসার কারণই নেই, প্রিয়তম ! চল—এখনই চল ।

চন্দ্র । পিতা এখন কোথায়, জান ? স্বর্গে দেবাসুরের যুদ্ধে ব্যস্ত । সেইখানেই আমাকে যেতে হবে, স্নেহা !

স্নেহা । যুদ্ধের সংবাদ কিরূপে জানলে তুমি ?

চন্দ্র । কাল রাত্রিতে আকাশে বিনা-যেবে ঘন ঘন তড়িৎ-স্করণ—তীক্ষ্ণরবে বজ্রনাদ শুনে যখন চম্কে উঠেছিলে, তখনই আমি বুঝতে পেরেছিলাম, এ আর কিছু নয়, গয়াসুর ভাই রাজ্যে ফিরে এসে, রাজ্য-ভিষেক শেষ ক'রে কুল-প্রধাঙ্গসারে নিশ্চয়ই সপৈত্রে স্বর্গ আক্রমণ করেছে ; তারই চিহ্ন এ মহাপুণ্ড্রের কোণে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে । গয়াসুরের সঙ্গে পিতা সেখানে নিশ্চয়ই আছেন । আমার এই অমুমান

নিশ্চিত সত্য ক'রে দিয়েছে, আমাকে রাজ্যে ফিরিয়ে নিয়ে বেতে গয়াহরের
প্ৰেৰিত চর এসেছিল, কিছুক্ষণ আগে । বড় দুঃখ আজ আমার, সুলেখা !
স্বৰ্গ-আক্রমণে আজ সমস্ত দানবই বীরত্ব নিয়ে ছুটে গিয়েছে, আর আমি—
আমি আমার জ্যেষ্ঠতাতের প্ৰতিহিংসা সাধনের জন্ত যে অস্ত্র-নৈপুণ্য শিক্ষা
ক'রে এলাম, তার ব্যৰ্থতা নিয়ে প'ড়ে আছি এই ভুবারমণ্ডিত
হেমগির-শৃঙ্খের একটা নিভৃত প্ৰদেশে নিতান্ত জড় আর পশুর মত ।
ধিকার আসে না, সুলেখা ? জীবনে বীতল্পূহা হয় না, সুলেখা ?

সুলেখা । চল যাই তবে সেই স্বৰ্গে ।

চন্দ্র তোমাকে নিয়ে ত সেখানে শুধু স্ত্ৰেণ নাম কিনতে যাওয়া
চ'লে না, সুলেখা ! তুমি যদি দুটোদিন মাত্র আমাকে তোমার বাহুপাশ
হ'তে মুক্ত ক'রে ছেড়ে দাও, তবেই আমার সে সাধ মেটে, সুলেখা !
হয় ত সেই যুদ্ধে জয়ী হ'য়ে পিতার নিকট হ'তে ক্ষমা নিয়ে, নূতন উদ্যমে,
নূতন যুষ্টিতে এসে আবার তোমার সঙ্গে মিলতে পারব ।

সুলেখা । [কিছুক্ষণ ছল ছল দৃষ্টিতে চন্দ্রচূড়ের মুখের দিকে
তাকাইয়া] তা'তেই যদি শাস্তি ফিরে পাও—তা'তেই যদি তোমার
মানি দূর হয়, তবে যাও—প্ৰিয়তম, যাও—প্ৰাণাধিক, বীরত্ব নিয়ে
একাই সেখানে চ'লে—আমি বাধা দেব না । আমি তোমার বিজয়-
গৌরব যুষ্টি দেখেবার জন্ত তোমার প্ৰতীক্ষা ক'রে, মাণ্ডব্য মুনির আশ্রমেই
অবস্থান করব ।

চন্দ্র । [হাস্তমুখে] তবে এখনি যাত্রা করি, আমার লক্ষ্মীৰূপিনী
সুলেখার শুভদৃষ্টি দেখতে দেখতে ।

[সাদরে সুলেখার চিবুক স্পর্শ করিয়া প্ৰস্থান ।

সুলেখা । [করজোড়ে উৰ্দ্ধমুখে] মঙ্গলচণ্ডী মা ! মঙ্গল কর ।

[অশ্রু মুহিতে মুহিতে প্ৰস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

স্বর্গ - রণস্থলের একপার্শ্ব

গয়ানুর সহ বিলোচন, মহাকায় ও সৈন্যগণের প্রবেশ

গয়া । বলুন—পিতৃব্য,
বর্তমানে কর্তব্য যোদের ।
ইচ্ছা নাই কোন দিন
দেবতার সহ করিতে বিরোধ ।
স্বর্গ-প্রলোভন ?
কিছুমাত্র পারে নাই
বিচলিত করিতে আমায় ।
ইন্দ্র-সিংহাসন ?
কোন লোভ জন্মে নি তাহাতে ;
কিন্তু বাধা হ'য়ে আজি
দেবতার সনে করিতে হইবে রণ ।
দিক্‌পালগণ দানব-বিষেষে
পূর্ণ করি আছে বসি অন্তর তাদের ।
দেবতার বার্ষ আশ্ফালন
আনিয়াছে টেনে ধোরে
ত্রিদিব-নগরে ।
বিনা দোষে স্বর্গবাসিগণে
পাশবিক উৎপীড়নে

বিভাড়িত করিতেছে অমরা হইতে !
 এত হিংসা শোষে সুরগণ !
 কি করি এখন—বুঝিতে না পারি ;
 তাই জিজ্ঞাসিমু,
 কি কর্তব্য মোর ।
 বিলো । দানবের রণনীতি স্বতন্ত্র আকার,
 জান তুমি, নীতিজ্ঞ সম্রাট !
 দেবতার গৰ্ভভরা উন্নত মস্তক
 পারে না দানব কভু দাঁড়ায়ে দেখিতে,
 দীপ্ত এই তরবারি
 দেবতা-শোণিতে না করি রঞ্জিত
 ক্ষমা নাহি করে কভু উদ্ধত অমরে ।
 কিন্তু—বৎস,
 তব রণনীতি নহে সেইরূপ,
 ক্ষমাই ভূষণ তব অহিংস-অস্তরে ।
 সুরাসুরে যে চির বিদ্বেষ-বাহি
 জলিতেছে দাউ দাউ ক’রে
 চিরদিন স্বর্গ রসাতলে,
 চাহ তুমি সে অনল
 নির্ঝাপিতে শাস্তিবারি ঢালি ;
 কিন্তু সে দুরাশা তব,
 পূর্ণ হ’তে না দেবে দেবতা ।
 সূতরাং শাস্তিকামী বীর !
 ষাত্ত-প্রতিঘাত বিনা

না মিটিবে এ বিপ্লব কভু ।
 তাই বলি—বৎস গয়ানুর,
 দেবতা-আবার্ত্তি
 প্রতিঘাতে কর নিবারণ !
 গয়ানুর আর সেনাপতি,
 কহ কিবা অভিযত ভব ।
 মহা । যুবরাজ !
 স্বর্গগত সম্রাটের পদতলে বসি
 আশীশব য়ে শিক্ষা পেয়েছি,
 সেই অভিজ্ঞতা ল'য়ে কহি যাত্ৰ আমি,
 'ক্ষমা' 'শান্তি' নাহি থাকে
 অসুরের অভিধানে কভু ।
 জানে সে কেবল—
 প্রলয়ের ঘনঘটা সম
 রণোন্মত্ত বীরবৃন্দ
 ছেয়ে ফেলে যবে এই নীরক্ৰ আকাশ,
 রুধিরের উত্তাল-তরঙ্গ প্রবাহিত হয় যবে
 তুলিয়া উচ্ছ্বাস,
 সেই ক্লক্ৰ সময়-সিদ্ধিতে
 জানে সে কেবল
 ঝাপ দিয়ে পড়িতে উল্লাসে ।
 বহে ধমনীতে কিংবা শিরায় শিরায়
 উত্তপ্ত রুধিরধারা বিছাৎ গতিতে,
 উঠে নাচি বক্ৰ তার ধমকি ধমকি,

চমকি চমক-দৃশ্য উদ্গাম আনন্দে,
 এইমাত্র জানি শুদ্ধ যুদ্ধ-অভিনয় ।
 এই যোর শিক্ষা-দীক্ষা সম্রাট্ট সকাশে ।
 গয়া । [স্বগত] নারায়ণ !
 কোথা হ'তে কোথা এনেছ আয়ায় !
 কোথা শাস্ত, দাস্ত, সখা, মধুর ভজনা,
 আর কোথা এই অস্ত্রের ঝঙ্কনা !
 দিতে কি লাঞ্ছনা যোরে
 করিয়া বঞ্চনা আজি
 আনিলে এ সংসার-প্রপঞ্চ মাঝে ?
 রাজত্ব-কুহক দিয়ে —
 সাম্রাজ্যের গর্বে ভ'রে—
 আধিপত্য অহঙ্কারে
 অন্ধ ক'রে অন্ধকারে রাখিলে আয়ায় ?
 এই কি তোমার ইচ্ছা ?
 কহ, ইচ্ছাময় ! রক্তশ্রোতে ঝাঁপ দিতে
 আনিলে কি রণক্ষেত্রে যোরে ?
 তাই যদি ইচ্ছা তবে,
 তবে হ'ক পূর্ণ তোমারি কামনা ।
 অন্যদিক দিম্বা দেবসৈন্যাগণ সহ যম, বরুণ ও
 ছত্ৰাশনের প্রবেশ ।

বরুণ । গয়াস্বর !
 কিবা ইচ্ছা তবে ?
 স্বর্গ-বাসীগণে আসিতে এখানে

- চাহ করিতে নিষেধ ?
 অথবা তাদের স্বর্গপথ হ'তে,
 বাধ্য হ'য়ে করিয়া পীড়ন
 ফিরাব কি সুরগণ যোরা ?
- গয়া । এই কি হে দেবতার ভাষা ?
 স্বর্গ-ভীর্ণযাত্রী যারা—
 সাদরে তাদের আনি বসাতে স্বরগে
 কোন্ দেবতার বল না হবে বাসনা ?
 কিন্তু, কী আশ্চর্য্য !
 সেই ভীর্ণ-যাত্রীগণে
 করিছে দেবতা আজি শৃংগ-তাড়না !
 বিড়ম্বনা দেবতার
 এ হ'তে কি আছে বল আর ?
- পবন । গয়াসুর, হুলবুদ্ধি অসুরের
 বৃদ্ধিবার শক্তি নাই তাহা ।
- গয়া । [ব্যঙ্গভাবে] হুন্স দেহধারী সুরগণ,
 এত হুন্সবুদ্ধি তোমাদের
 যেন আছে—কি না আছে,
 এ সংশয় জাগে কিন্তু
 হুলবুদ্ধি অসুরের মনে ।
 নাহি জানে হুলবুদ্ধি অসুর কদাচ
 আশ্রয়ার্থী অতিধিগণেরে
 বেত্রাঘাতে গৃহ হ'তে দূর ক'রে দিতে ।
 এত হুন্স শাস্ত্রনীতি জানে না দানব ।

পবন । [সহাস্যে] হাসি পায়, অহুরের মুখে

দেবতা-উদ্দেশে বিজ্ঞপের ভাষা শুনে ।

বলি, কবে হ'লে—গয়াস্থর,

অসভ্য বর্ষর দৈত্য,

মহাসভ্যরূপে পরিণত ?

মুর্থ, তমোজ্ঞপাশ্রয়ী

দানবের মুখে

ধম্মনীতি, ভদ্ররীতি বড় চমৎকার !

৪২ বর্তমান সময়ের এই ত নিয়ম ।

চির পদানত যারা —

হিতাহিত জ্ঞানশূন্য

হিংস্র পশুসম যারা

চিরদিন ফেরে এ সংসারে,

সে অস্পৃশ্য জাতি আজি

মাথা তুলি দাঁড়াইতে চায় !

সমাজের শ্রেষ্ঠাসন

করিবারে চায় অধিকার !

এ হ'তে কি হাস্যকর কথা আছে, বল ।

গয় । নরক-ঈশ্বর !

শূন্য শুব নরক-আগার,

তাই বুঝি মন্মাকিনী-নীরে

অবগাহি আজি

নরকের অস্পৃশ্যতা করিয়া বিধৌত,

আসিয়াছ স্পৃশ্যতা দেখাতে ?

কিছুক্ষণ আগে

না পারি সহিতে তীক্ষ্ণ শর মম

উর্দ্ধ্বাসে পৃষ্ঠদান করি

হইলেন যিনি অদৃষ্ট কোথায়,

তঁার মুখে নীতিকথা বড় চমৎকার !

মহা। বৃথা বাক্যে নাহি প্রয়োজন ।

হীন দেবতার নীচভাষা এবে

অলস্ত অক্ষর সম

মর্ম্মস্থল করিছে দাহন

সম্রাটের আদেশ প্রার্থনা ;

পেলে সে আদেশ

মূর্ত্তে নিস্তক করি বাচাল-রসনা ।

পবন। দিক্‌পালগণ !

স্বর্গ-বিতাড়িত কর ।

ধর অস্ত্র দানবের দল ।

এস—গয়াসুর, দেখা বাবে কত বীর্যবল ।

গয়া। সুররক্তে ত্রিদিব রঞ্জিতে

বুঝিলাম ইচ্ছা বিধাতার ।

সেনাপতি, আদেশ আমার—

কর রণ রণনীতি না করি লজ্যন ।

[উভয় দলের যুদ্ধ চলিল, পরে যুদ্ধ করিতে করিতে উভয় দলের প্রস্থান ।

হাঁপাইতে হাঁপাইতে উর্দ্ধ্বাসে শমৈশ্চরের প্রবেশ ।

শনি। [হাঁপাইবার ভঙ্গিতে] ইয়ে হয়েছ—এঁয়া—ইয়ে হয়েছ,

আবার সেই গয়াসুরটার সাম্নে প'ড়ে গিয়েছিলাম আর কি ! কিন্তু—কিন্তু

ইয়ে হয়েছে—নিরস্ত্র দেখে শনি ঠাকুরের সম্মানটা রেখে দিয়েছে ব্যাটা ; কিন্তু ইয়ে হয়েছে—বিলোচন দৈত্যটা আমায় দেখতে পায় নি, পেলেই ইয়ে হয়েছে—গ্রহাচার্য্যকে ছ-চারটা বান মেরে সম্মানটা না রেখে পারত না অবিজ্ঞি ; কিন্তু ইয়ে 'হয়েছে—সুরেন্দ্রচন্দ্র জয়ন্তকুমার-সহ যুদ্ধের দিকেই ঘেঘেন নাই। উপরন্তু আমার মনে হয়, ইয়ে হয়েছে—নৃতন কুটুম্ব গয়াসুরের দলকে ভূরিভোজন দেবার আয়োজন নিয়েই ব্যস্ত। তবে কথা হচ্ছে কি, ইয়ে হয়েছে—স্বর্গটা বুঝি আবার আমাদের বে-কায়দা হ'য়ে যায়। দিক্‌পালদের যে রূপটা ছাগলভাড়া ক'রে নিয়ে গেল দানবেরা, তাতে ক'রে ইয়ে হয়েছে—আর যে তারা বেশ ইয়ে ক'রে উঠতে পারবে সেরূপ ইয়ে হয় না। এগন আমি ইয়ে করি কোথায় ? একান্ত ইয়ে হ'য়ে না হয় ছদ্মবেশ ধ'রে একেবারে ষাট্রীদের সঙ্গে মিশে ইয়ে ক'রে থাকি যাবে।

[নেপথ্যে] জয়—দৈত্য সম্রাট গয়াসুরের জয়।

[চমকিয়া] ঐ যে—একেবারেই ইয়ে হ'য়ে গেল বোধ হয় ; এইবেলা আমার ত ইয়ে করা দরকার হ'য়ে পড়ল। তা হ'লে ইয়ে হয়েছে—সভ্যগণ, আমি একবার ইয়ে মুখো রওনা হই, পুনরায় ইয়ে হয়েছে—এসে মশাইদের সঙ্গে আবার ইয়ে আরম্ভ করা যাবে।

[নমস্কার করিয়া প্রস্থান।

বেগে নিকাশিত তরবারি হস্তে মহাকায়ের প্রবেশ।

মহা। নিলজ্জ দিক্‌পালগণ, বার বার আমার নিকট পরাজিত হ'য়ে পলায়ন করছে। সম্রাটকে আর দৈত্যপতি বিলোচনকে এখন বিশেষ ভাবে যত্ন করতে দিই নি। একমাত্র আমি কেশরী-ভাঙিত ফেঁকপালের ত্রায় অসি মাত্র ব্যবহার ক'রে তাদের বিতাড়িত করেছি। বহুদিনের সঞ্চিত বীরত্ব যেন কার অদৃষ্ট

উৎসাহে উৎসাহিত আজ। শক্তি-তেজ কারবেন অদৃষ্ট ইজিতে
পরিচালিত আজ। কার বীরঙ্গনা মূর্তি যেন আজ আমার পশ্চাতে
ছায়ার মত ঘুরে বেড়াচ্ছে। কার যেন উচ্চকণ্ঠের জয়ধ্বনি আজ আমার
হ্রাশাপূর্ণ হৃদয়ে নবীন আশার একটা উল্লাস জাগিয়ে তুলেছে। রাজকন্তা
জন্মনা, যে আশার বীজ তুমি সেদিন নিজের হাতে এই হৃদয়ক্ষেত্রে বপন
ক'রে রেখেছ, সত্যি কি তারে একদিন ফুলদলে শোভিত হ'তে দেখতে
পাবে ?

তৎক্ষণাৎ প্রবল বেগে দিকপালগণ একসঙ্গে আসিয়া
আক্রমণ করিল এবং যুদ্ধ করিতে করিতে প্রশ্রান
করিল। অন্য পথে মুক্ত অসিহস্তে নিতান্ত
চোরের মত চন্দ্রচূড়ের প্রবেশ।

চন্দ্র। এই রণক্ষেত্র। মদমত্ত মাতঙ্গের জায় আজ সেনাপতি একাই
এই রণক্ষেত্রে বীরত্বের অজস্র আনন্দ উপভোগ করছে। আর
আমি দিবাভীত পেচকের জায় আজ রণক্ষেত্রের নির্জন প্রান্তে এসে
চোরের জায় নিঃশব্দ নিশ্চেষ্টভাবে দাঁড়িয়ে আছি। দেবাসুর-যুদ্ধের
সমস্ত বীরত্ব-গরিমা আজ যার একমাত্র প্রাপ্য হ'তে পারত, সে আজ
দৌনের ন্যায় কোথায় প'ড়ে আছে! যাক—বুধা অমুতাপ। যে
উদ্দেশ্য নিয়ে সুলেখার অঞ্চল ছেড়ে, লজ্জা যুগা উপেক্ষা ক'রে আজ
এখানে এসে উপস্থিত হয়েছি, সে উদ্দেশ্য—সে মহান্ সঙ্গ আমার
পূর্ণ কর্তব্যই হবে। সুলেখা—সুলেখা! বড় অভাগিনী তুমি—বড়
বঞ্চিত প্রতারিত তুমি। একমাত্র যুদ্ধের উৎসাহ আর পিতৃদর্শন
করবার জন্তই আজ আমার রণক্ষেত্রে আগমন নয়—সুলেখা, প্রধান
উদ্দেশ্য বা—শেষ কামনা বা, তা তুমি জান না—তা তোমার কাছে

অব্যক্ত রেখেই চ'লে এসেছি। ছ'দিন পরে পুনর্মিলনের আশা যখন তোমার ভেসে যাবে, হায় ! তোমার দশা তখন কী হবে ! আজ পিতাকে অন্তরাল হ'তে চেয়ে দেগেছি, তাঁর সে প্রকুর আননে দেখতে পেলাম না একবিন্দুও পুত্র-বিরহের কালিমা-রেখা, গয়াসুর-গতপ্রাণ পিতার সেই আনন্দাশ্রমাখা নয়নযুগলে দেখতে পেলাম না পুত্র-বিরহ প্রতপ্ত উদ্বেল-হৃদয়ের উচ্ছ্বাসমাখা একবিন্দু অশ্রুকাণ্ড ! কত যন্ত্রণায় দগ্ধ চক্ষুচূড়, আজ তা কেউ জান্ছে না ! এ যন্ত্রণার শেষ করতে চক্ষুচূড় এখন প্রস্তুত হবে। পিতা ! আরাধ্য দেবতা ! জীবনে পূজা করতে পারি নি, সে অধিকার নিজেই হারিয়ে ফেলেছি। আজ একবার তোমাকে পূজা করবার পুষ্পপাত্র সাজিয়ে এনে সময়ের প্রতীক্ষা ক'রে দাঁড়িয়ে আছি। একবার দিও আজ আমায় সে অধিকার—দিও একবার আমার শেষ অঞ্জলি দিতে, পাই যেন তখন তোমাকে একবার নিকটে—পাই যেন তোমার কাছে আমার শত অপরাধের ক্ষমা চেয়ে নিতে, এইমাত্র প্রার্থনা তোমার কাছে, দেবতা ! চল্লাম আমি সেই পবিত্র দেব-মন্দিরে :

[বেগে প্রস্থান ।

দিক্‌পালগণ পরিবেষ্টিত রক্তাক্ত কলেবর মহাকায়
যুদ্ধোন্মত্ত-ভাষে প্রবেশ করিল এবং বিশেষ অস্ত্র
নৈপুণ্য দেখাইয়া এক-একজন করিয়া সকলকেই
কৃত-বিকৃত করিয়া নিরস্ত্র করিয়া দিল,
দিক্‌পালগণ একে একে পরাজিত হইয়া
পলায়ন করিল ।

মহা। [অবসন্নভাবে টলিতে টলিতে] কোথায় রাজকন্যা জন্মনা ?
দেখ্লে না এসে, দেহের সমস্ত শক্তি, সমস্ত শোণিত দ্বিগুণ আজ

বীরস্বৰ পূজা করেছে সেনাপতি ? দিক্‌পালগণের মিলিত আক্রমণের একসঙ্গে অস্ত্রাবাত একটুও উপেক্ষা করে নি তার অস্ত্র ধৰ্ব্বার বিন্দুমাত্র সামৰ্থ্য থাকতে ? বিপর্যাস্ত, ক্ষতবিক্ষত মুমূৰ্শু শৃগালের দল পলায়ন করেছে, তার শেষ অস্ত্রবেগ সহ্য করতে না পেরে ? এ বীরস্বৰ একটু মূল্যও কি তোমার কাছে আমার প্রাণ্য হয় নাই, জন্ননা ? উঃ—দেহ ক্লান্ত, অবসন্ন ; দাঁড়াতে পারছি না আর । [অৰ্দ্ধশায়িত ভাবে অবস্থান]

তৎক্ষণাৎ বিদ্যাভেগে বরমালা হস্তে

বীরাজনাবেশে জন্ননার প্রবেশ ।

জন্ননা । বীরস্বৰ প্রাণ্য মূল্য নিয়ে বণাসময়ে ছুটে এসেছে জন্ননা । নাও, বীর ! নাও, বিজয়-গরিমামণ্ডিত মহাকাব্য ! তোমার বীরস্বৰ পুরস্কার এই জয়মাল্যের সঙ্গে বরমালা নিজ হস্তে পরিচয় দিচ্ছে বিজয়-কণ্ঠে তোমার বীরাজনা জন্ননা । [মালা দুইগাছি পরাইয়া দিল]

মহা । [সানন্দ-উত্তেজনাতে ভড়িতের ন্যায় উঠিয়া বামহস্তে জন্ননার কণ্ঠ বেটন করিয়া] ধন্ত করলে, সাধক করলে আজ আমাকে ।

জন্ননা । [দক্ষিণ বাহুধারা মহাকাব্যের কণ্ঠ বেটন করিয়া] বড় দুৰ্ব্বল হয়েছ—শিবিরে চল, প্রিয়তম ! [ঐভাবে উভয়ের প্রস্থান ।

নিয়তি আসিয়া গাহিল ।

গান ।

আজ রুধির-স্রোতে উঠ'ল ভেসে দুটা শতদল ।

আজ পিরামু পরাণ শাস্ত হ'ল গিয়ে শাস্ত শীতল জল ।

তরঙ্গিনী মেশে গিয়ে সাগর-তরঙ্গে,

জীমূত অঙ্গে খেলে হের দামিনী রঙ্গে,

হ'ল বীরের সঙ্গে বীরাজনাব মিলনক্ষেত্র রণস্থল ।

[প্রস্থান ।

ব্যস্তভাবে বিলোচনের প্রবেশ ।

বিলো । দূর হ'তে দেখিলাম চাহি,
 স্বয়ং সুরেন্দ্রসনে করে রণ
 রণোন্মত্ত পুত্র চন্দ্রচূড় ।
 প্রলয়-পরোধি-মাঝে
 ফেনিল তরঙ্গ-কণা
 নেচে ওঠে যথা ভীষণ গর্জনে,
 তেমতি সেই রক্তসিদ্ধ মাঝে
 ছাড়িয়া হুঙ্কার
 নাচিছে উন্মত্ত বীর বিকট তাণ্ডবে ।
 মুহমূর্ছ কোদণ্ড-টঙ্কার—
 মুহমূর্ছ অসির ঝঙ্কার,
 ভীমনাদে গর্জে বজ্র বজ্রধর-করে ।
 নির্ভীক অটল পুত্র
 দৃকপাত নাচি করে তার,
 উদ্ধাপাত সম
 ভীতবেগে ছোটে বাণ তার ।
 বুঝিতে না পারি,
 কোথা হ'তে ধ্বংসে-রূপে
 ছুটে এল এ মহা আহবে ।
 দেখিলাম সবিস্ময়ে চাহি কণকাল ।
 পুত্রস্নেহ-সিদ্ধ যন্তনদী সম
 অন্তরের অন্ততলে
 এতদিন ছিল লুকায়িত ;

আজি সেই মেহ-সিদ্ধ
মহুর্কের তরে উৎখলি হেরি পুত্রমুখ ।
নির্বাক-বিশ্বয়ে
স্তব্ধ করি রাখিল আশায় ।
অশ্রু-সিদ্ধ করিতে সংবত
আসিলাম চলিয়া নিভূতে ;
কিস্তি পিয়াস মেটে নি মোর—
পুনঃ যাই দেখিতে সে মুখ ।

[বেগে প্রস্থান ।

ইন্দ্রসহ যুদ্ধোন্মত্ত চন্দ্রচূড়ের প্রবেশ ।

ইন্দ্র ।

ধন্য চন্দ্রচূড় !
হেরি তব সমর-কৌশল
বিশ্বয়ে স্তম্ভিত আমি ।

চন্দ্র ।

বাক্য ছাড়—বজ্রধর, বজ্র ধর
কর যুদ্ধ—কর যুদ্ধ শুধু ।
তান বজ্র বক্ষে মোর বত শক্তি থাকে ;
শতবজ্রে নিম্নিত এ বক্ষঃস্থল মোর,
চূর্ণ হবে বজ্র ভব এ বজ্র-সংঘাতে ।
তাই বলি, বজ্রধর,
মহোন্মাদে কর রণ—কর রণ এবে ।
আর কিছু চাহে না এ চন্দ্রচূড় আজি,
একমাত্র শুধু রণ—
শুধু রণ—শুধু রণ চাহে ।

[পুনঃ যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান ।

বেগে হুলেথার প্রবেশ ।

হুলেখা । কোথায়—কোথায় রণ করে প্রিয়তম ?
নারিছু ভিত্তিতে একা,
আসিয়াছি ছুটি ;
বড় সাধ রণ তার দেখিবার তরে ।
দেখি, সেই বিষাদ-কালিমামাখা
নৈরাশ্রজড়িত সদা মুখখানি তার,
কেমন উল্লাসভরা দীপ্তি ল'য়ে
হেসে উঠে সময় প্রাপ্তগে,
কেমনে সে বীরত্বের খনি
বিষাদের আবরণ ফেলি
প্রকাশিত হয় আজি বীরত্ব বিকাশি ।
যাই, দেখি কোথা প্রিয়তম,
কোন মহাবীর সনে করিছে সময় ।

[প্রস্থান ।

ভৎকণাৎ অন্য পথে কতবিকৃত চন্দ্রচূড় ইন্দ্রসহ যুদ্ধ

করিতে করিতে আসিতেছিল ।

ইন্দ্র । [প্রবেশ পথ হইতে]
ওঃ—বাধ্য হ'য়ে ধরিমু অশনি ;
না পারি ভিত্তিতে আর ।
লহ বজ্রাঘাত বৃকে—উন্নত শুবক,
এত সাধ যদি মৃত্যু-আলিঙ্গনে ।

[চন্দ্রচূড়ের বৃকে বজ্রাঘাত করিয়া প্রস্থান ।

চক্ৰ । [আহত বক্ষঃ দুইহাতে চাপিয়া ধরিয়া] উঃ—পিতা—পিতা !
 একবার এসে সম্মুখে দাঁড়াও, অঞ্জলি দেব তোমার পায়ে এই বজ্রকৃত
 বক্ষের তপ্তকধির দিয়ে । এখনও নিঃশেষ হয় নি, পিতা ! তোমার
 অঞ্জলির জন্ত এই যে দুইহাত দিয়ে বুক চেপে রেখেছি । আঃ—
 সুরেন্দ্র, দয়া ক’রে তুমিই আজ পিতৃ-আলিঙ্গন দেবার উপকরণ আমাকে
 মিলিয়ে দিয়েছ । আর স্নেহা ! প্রেমোপহারের জন্ত তোমাকে আজ
 এর অংশ কিছু দিয়ে যেতে পারলাম না । তুমি অনেক দূরে ; কাছে
 থাকলে বঞ্চিত হ’তে না । যা এতদিন ব’সে সঞ্চয় করেছে—সেই অলস্ত
 স্মৃতির অনল আজীবনের জন্ত বুকের মধ্যে তোমার থেকে যাবে । উঃ—
 উঃ—এলে না, পিতা ? এলে না, প্রত্যক্ষ দেবতা ? তবে কি বৃথাট হ’ল
 আমার পূজার পুষ্পপাত্র সাজান ? দাঁড়াতে পারছি নে, মাথা ঘুচ্ছে—
 পা কাঁপছে—[ভুতলে পড়িয়া যাইতেছিল]

তৎক্ষণাৎ তীব্রবেগে উন্মত্তের শাশ্ব বিলোচন আসিয়া

পশ্চাদিক্ হইতে ধরিয়া ফেলিলেন ।

বিলো । এসেছি—এসেছি, চক্ৰচূড় ! নিষ্ঠুর পিতার শাস্তি আজ
 এইভাবে দেবে ব’লেই কি মৃত্যুর হাত ধ’রে এসে উপস্থিত হয়েছ ?

চক্ৰ । আঃ—কী শাস্তি ! কী শাস্তি আজ দিলে পিতা, এই
 অস্তিম-বিদায়ের সময়ে ! কী স্নেহমাখা বক্ষ পেতে দিলে আজ পুত্রের
 অস্তিম-শয্যা ক’রে ! বহুদিনের উপবাসিত তৃষিত জীবন আজ মহাতৃপ্তি
 নিয়ে গেল তার স্নেহময় পিতার আলিঙ্গন থেকে ।

বিলো । উঃ—কী কঠোর শাস্তি ! কী কঠোর প্রতিশোধ প্রাপ্ত
 হ’লাম আজ পিতৃ-পরিত্যক্ত পুত্রের চিরবিদায়-বাতার মাহেজ্ঞকণে !
 এস, বিলোচন নিষ্ঠুর কিরাত ! এইজন্যই বৃষ্টি অপেক্ষা করছিলে এই
 পুত্রশোকের দাবানল-দগ্ধ জীবন-সিন্ধুর তটপ্রান্তে । [অশ্রুধারা বহিতেছিল]

চন্দ্র । নিয়ে চল—পিতা, এমন ক'রে ধ'রে ধ'রে মন্দাকিনীর
শীকরসিন্ধু সৈকতভীরে । সেই পুণ্যক্ষেত্রে তোমার চরণে শেষ-অঞ্জলি
দিয়ে মহাষাত্রা করবে তোমার প্রিয়পুত্র চির-প্রবাসে ।

বিলো । [ছইহাতে জড়াইয়া ধরিয়া ধীরে ধীরে চন্দ্রচূড়কে লইয়া
বাইতে বাইতে] চল—পুত্র, মন্দাকিনীর পবিত্র গলিলে আজ ভাসিয়ে
দিয়ে আসি আমার শেষ আশা—শেষ ভরসা দিয়ে গড়া হৃদয়-উদ্যানের এই
শেষ-ফোটা রক্ত-জবাটিকে ।

চন্দ্র । [অতিশয় কাতরকণ্ঠে] আর দিও তাতে ক্ষমার চন্দন যেথ
সুৰভিত ক'রে, পিতা ! [অদৃশ্য হইতেই] আর কিছু চাই না, শুধু
ক্ষমা- ক্ষমা—ক্ষমা—

[প্রস্থান ।

গীতকণ্ঠে সত্যদেবের প্রবেশ ।

সত্যদেব ।—

গান ।

এই ত ফুরিয়ে গেল সব ।

সব গেল হায় কোথায় চ'লে, প'ড়ে রইল মাত্র শব ॥

গীতা-পুত্রের এতদিনের সকল অভিমান,

দেখতে দেখতে হ'য়ে গেল হায় রে অবসান,

এই ত পিতা, এই ত পুত্র, চ'লে কোথায় গেল সে মধুর রব ।

[প্রস্থান ।

উন্মাদিনী বিধবা সুলেখা হাতে তালি দিতে

দিতে প্রবেশ করিল ।

সুলেখা । এ বড় মজা—এ বড় মজা ! এমন মজা তোরা কেউ
কোথাও দেখেছিস্ ? দেখ'বি যদি, তবে আর—আজ এই সুলেখা

পাগলীর কাছে ছুটে আয়। এ পাগলীটা আজ তোদের একটা ভারি মজার কথা শোনাবে, শুনে হেসে লুটিয়ে পড়বি। এই শোন তবে কান পেতে, আমি আরম্ভ করি। একটা পাখী পুষেছিলাম, তার ভারি উড়ু-উড়ু করা বাতিক ছিল, তাই রুদ্ধ ক'রে বেখেছিলাম সোনার পিঞ্জরের মধ্যে : কিন্তু একদিন খোলা পিঞ্জরে পেয়ে হস্ ক'রে উড়ে পালিয়ে গেল কোন্ দেশে, আর পেলাম না। এই, হাস্‌ছিস্ না ত কেউ ? আচ্ছা, শুনে বা তার পর, পাখীটা বাবার সময়ে কি ক'রে গেল আমার তা জানিস্ ? আমার সিঁথির জল-জল করা সিঁড়রের টিপ্ মুছে দিয়ে গেল কোন্ ফাঁকে—সর্বাঙ্গের অলঙ্কার কেড়ে নিয়ে গেল কোন্ ফাঁকে, তার পর এই ছেঁড়া কাপড় পরিয়ে পাগলী সাজিয়ে ছেড়ে দিয়ে গেল একটা ধু-ধু মরুভূমির মাঝে। সেখানে জল নাই—তরুলতা, বাতাস কিছুই নাই ; আছে, একটা হাংকার—আছে একটা বুকফাটা কান্নার প্রচণ্ড উচ্ছ্বাস। না, কেউ ত হাস্‌ল না আমার উপস্থান শুনে ? আর তবে শোনাব না। এখন যেতে হবে আমাকে এই মরুভূমি পার হ'য়ে অনেক দূরে। সেখানে আমার প্রাণের প্রিয়তম পাখীটির সন্ধান পাই কি না দেখতে হবে। দেখতে গেলে লল তারে—“ওগো, কেন তুমি আমার এমন দশা ক'রে চ'লে এলে ? আমার এই বালিকা-জীবনের সাধের খেলাঘর ভেঙে দিয়ে কেন কাঁদিয়ে পালিয়ে এলে এখানে ? কোন সাধই যে আমার মেটে নি, প্রাণেশ ! আমায় একটু ভাল ক'রে তোমায় চেয়েও দেখতে দিলে না ?” এইরকম ক'রে বললে যদি সে আমায় একবার তার বুকখানার ওপর টেনে নেয় নেবে না ? নেবে—নেবে—নিশ্চয়ই নেবে। আমি যাই তবে মন্দাকিনীর জলে একটা ডুব দিয়ে আমার প্রিয়তমের কাছে চ'লে। সে বড় মজা হবে—সে বড় মজা হবে। একডুবে এসে যাব—ভারি মজা - ভারি মজা—

[হাততালি দিতে দিতে প্রস্থান ।

উত্তেজিত গয়াসুৱেৰ প্ৰবেশ ।

গয়া । একটা মহাসংঘাতে আজ স্তম্ভ সিংহেৰ ঘুম ভাঙিয়ে দিলে, হৰি ! স্বয়ং সূৰ্য্যেন্দ্ৰেৰ বজ্ৰে আজ চন্দ্ৰচূড় দাদা পিতাৰ বক্ষে পুত্ৰ-শোকৰ শেল বিদ্ধ ক’ৰে, মহানিদ্ৰায় নিদ্ৰিত ; তাই গয়াসুৱ আজ জ’লে উঠেছে তাৰ ভীষণ মৃত্তি নিয়ে। এ চক্ৰ তোমাৰ, কৃষ্ণ ! এ কয়দিন মাত্ৰ আত্ম-রক্ষা ক’ৰে বুদ্ধে একটা অভিনয় ক’ৰে বাচ্ছিলাম। সহ হ’ল না তোমাৰ ত্ৰিলোক-বিজয়েৰ বৰ দিয়ে ? আজ সাফল্য দেখুৱাৰ জন্তু ইচ্ছা ক’ৰেছ, হৰি ! তাই বুঝি গয়াসুৱকে ৰক্তমৃত্তিতে নিয়ে এলে এই আহবে ? তাই বুঝি দেবতাৰ কাল-ধুমকেতু সাজিয়ে নিয়ে এলে তাকে এই মহা-নাটিকেৰ শেষ দৃশ্যে ? আচ্চা, তাই হবে, তোমাৰ ইচ্ছাই পূৰ্ণ হবে, ঠাকুৰ ! আজ তোমাৰ ভক্ত গয়াসুৱ ম’ৰে গেছে, বেঁচে আছে ত্ৰিলোক-বিখ্যাত ত্ৰিপুৰাসুৱ পুত্ৰ হুঙ্কাৰ গয়াসুৱ। সেনাপতি আহত, চন্দ্ৰচূড় নিহত, পিতৃব্য শোকগ্ৰস্ত, আজ আমি একা এই দানব-বাহিনী চালাব—আজ আমি ৰক্তাক্ষৰে দেবতাৰ ধ্বংস-লিপি ইতিহাসে লিখে যাব। কোথায় সূৰ্য্যেন্দ্ৰ ? প্ৰথম সম্ভাষণ আজ তাঁৰ সঙ্গে :

বজ্ৰহস্তে ইন্দ্ৰেৰ প্ৰবেশ ।

ইন্দ্ৰ । সূৰ্য্যেন্দ্ৰকে সম্ভাষণেৰ পূৰ্বেই, সূৰ্য্যেন্দ্ৰ তাৰ নবাগত অতিথিকেই সম্ভাষণ কৰ্ত্তে ৰজসহ উপস্থিত ; আতিথ্যেৰ কোন ক্ৰটি হ’বে না !

গয়া । কিন্তু একাকী যে ? পুত্ৰসহ উপস্থিত হ’য়ে অতিথি-সম্বৰ্দ্ধন কৰ্ত্তে আতিথ্য আৰও গৌৰব-মণ্ডিত হ’ত সূৰ্য্যেন্দ্ৰেৰ ।

ইন্দ্ৰ । গৌৰবেৰ জন্তু লালায়িত হ’য়ে আতিথ্য কৰে না বাসব, নিতান্ত কৰ্ত্তব্যবোধে কৰে। সে কৰ্ত্তব্য-পালনে গৃহকৰ্ত্তাই প্ৰথম অধিকাৰ ; গৃহকৰ্ত্তা অক্ষম হ’লে, তবে পুত্ৰেৰ ।

গয়া । ওঃ, তবে আশা আছে আমাৰ, বাসব-পুত্ৰেৰ আতিথ্যপালন দেখুৱাৰ সুযোগ লাভ কৰ্ত্তে পাৰিব ।

ইন্দ্র । তার আগেই অতিথিকে এখান থেকে বাত্মা করতে হবে ।

গয়া । জয়-গৌরবের জয়যাত্রা এত শীঘ্র হ'লে ত ত্রিদিবের রাজপুত্রের সঙ্গে পরিচিত না হ'য়ে চ'লে যাবে না এ দানব-সম্রাট্ গয়াসুর তার কুণ-পূর্ণ শায়কগুলি ফিরিয়ে নিয়ে ?

ইন্দ্র । ভিক্ষালব্ধ বরের গৌরব দানবের হস্তেই বৃদ্ধি পায় ; এটা নূতন নয়—চিরদিনই দেখে আসছি ।

গয়া । যুগাস্তব্যাপী কঠোর সাধনার ফল কখনও ভিক্ষালব্ধ হয় না । বাধ্য করে ফলদাতাকে সাধনার ফল দেবার জন্য তার তপস্যা-সঞ্চিত মহাশক্তি-প্রভাবে ।

ইন্দ্র । উত্তম । এখন প্রথম বক্তব্য সুরেন্দ্রের, আর বৃথা স্বর্গের শাস্তি ভঙ্গ না ক'রে সৈন্যসহ স্বর্গ হ'তে সশরীরে প্রস্থান করাই দানব-সম্রাটের একমাত্র সমীচীন ।

গয়া । আর দ্বিতীয় কর্তব্য ?

ইন্দ্র । সুরেন্দ্রের এই সহপদে যদি নিতান্তই অকর্টিক হয়, তা হ'লে দ্বিতীয় বক্তব্য নূতন কিছু নয়, বাধ্য হবে এখনি সুরেন্দ্র তার স্বর্গ যাতে দানব-পদদাপে আর কলুষিত না হয় তার জন্ত । স্বর্গের এই উপস্থিত উপদ্রব-আবর্ত্তনা দূর করবার জন্য সুরেন্দ্র তার এই [বক্তৃতা দেখাইয়া] : আর্জুনো নিয়ে প্রস্তুত হ'য়েই এসেছে ।

গয়া । ও সম্ভ্রান্তনীতে বৃত্রাসুর দূর হ'তে পারে, কিন্তু গয়াসুরকে দূর করতে হ'লে নূতন দধীচির প্রয়োজন হবে, বাসব !

ইন্দ্র : এস—দাস্তিক, তোমার বরদৃশ তেজ আজ পরীক্ষা করব ।

গয়া । পরিণাম পূর্ব্ব হ'তে জানবার অভিজ্ঞতা সুরেন্দ্রের যথেষ্টই আছে । আচ্ছা, বৃদ্ধ চলুক ।

[উভয়ের বৃদ্ধ, পরে বিভাড়িত ইন্দ্রের পশ্চাতে গয়াসুরের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

অন্তঃপুর-দ্বার

অগ্রে শচী, পশ্চাৎ উত্তেজিত জয়ন্ত আসিতেছিল ।

জয়ন্ত । না--জননি, আজ গয়াসুর আমার ভাই হ'য়ে আসে নি স্বর্গে তোমাকে প্রণাম কর্তে, আজ এসেছে সে অসুরের গর্ভ নিয়ে সুরগণের উপর অসুরের আধিপত্য বিস্তার কর্তে ; কাজেই তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার সজ্জা আজ বীরসজ্জা জয়ন্তের ।

শচী । তুমি ভুল করছ, জয়ন্ত ! তুমি আজ উত্তেজনায় বেশ গয়াসুরের প্রতি অন্যায় দোষারোপ করছ । গয়াসুর ইচ্ছা ক'রে আধিপত্য বিস্তার কর্তে স্বর্গে আসে নি, আসতে হয়েছে তাকে বাধ্য হ'য়ে রণ-সজ্জায় দিক্‌পালগণের দানব-বিষেয-বুদ্ধির পারিচয় পেয়ে । দেব-দুত্তের মুখে স্পষ্টই কি দিক্‌পালগণ উদ্ধত ভাষা দিয়ে পাঠিয়ে দেয় নি গয়াসুরকে টেনে আনতে এখানে ?

জয়ন্ত । কিন্তু গয়াসুর—[দূরে জনৈক দূতকে সহসা আঁগিতে দেখিয়া] কি সংবাদ দূত ?

দূত : দৈত্যরূপে স্বয়ং সুরেন্দ্র গয়াসুরের হস্তে পরাস্ত হ'য়ে অদৃশ্য—

জয়ন্ত । সেই সংবাদ নিয়ে এসেছ, দূত ? যাও তুমি । [দূত প্রস্থান করিলে লজ্জা এবং বিস্ময়ে] হা !

শচী । এ লজ্জা, এ বিস্ময় তোমার স্বাভাবিক, জয়ন্ত ! দূতের বার্তা সত্য হ'লে আর যে মুখ নিয়ে দাঁড়াবার স্থান রহিল না স্বর্গে ? পুত্র গয়াসুর বিজয়-গৌরব নিয়ে মায়ের চরণে প্রণাম দিতে যখন এখানে উপস্থিত

হবে, তখন কোথায় ঢেকে রাখবে শচী তার এ মানিভরা মুখখানা ? কোথায় লুকিয়ে রাখবে এই বিষ-জজ্ঞরিত সন্ধ্যা শচী তার কঁক ঘরের অন্তরালে ? গয়াসুর-রণে আজ বজ্রধর বাসব পলায়িত ! বিশ্বাস করতে দম আটকে আসছে না—বিশ্বাস করতে হৃদয় ছিঁড়ে যাচ্ছে না ? দূত কেন এসে বললে না যে, গয়াসুর-রণে সুরেন্দ্র আজ মূর্ছিত ? তা হ'লে এখনি ছুটে গিয়ে সেবা করতে পারতাম, কিন্তু—কিন্তু—উঃ ! যা জয়ন্ত, আমার চোখের সামনে থেকে স'রে যা ; তোদের দেখলে বিষয়ে উঠছে আমার সন্ধ্যা ।

জয়ন্ত : বাচ্ছ, যাদ পিতৃ-কলক ধুয়ে দিয়ে আসতে পারে জয়ন্ত তার এই শাণিত রূপাণ চুঁবিয়ে গয়াসুরের শোণিতে, তবেই ফিরে আসবে সে তার জননার কাছে ; নতুবা—না । [প্রস্থানোত্তত]

শচী । যেয়ো না—দাড়াও, পুত্র ! পাতিল কলক মুছাবার প্রথম অধিকার তার পত্নীর ; তাহ আমহ আগে যাব সে কলক দূর করতে । দোঁখয়ে আসব গয়াসুরকে, দেবেজ্ঞাগী তার পাতিল অমর্যাদার মানি অন্তঃপুরে ব'সে অভিমানের অশ্রু দিয়ে শুধু ধুয়ে ফেলে না, সে মানি সে ধুয়ে ফেলতে জানে স্বহস্তে ছিন্ন শত্রু-শরের ক্রাধরধারা ছড়িয়ে দিয়ে । দাও তোমার ঐ শাণিত রূপাণ তোমার মায়ের হাতে, আর চেয়ে দেখ তার ভীমাভৈরবী মূর্তির দিকে বিশ্বয়দৃষ্টিতে । [জয়ন্তের তরবারি লইতে বাইতেছিলেন]

তৎক্ষণাৎ দূতের পুনঃ প্রবেশ ।

দূত । অপরাধ ক্ষমা করুন দূতের ; আমি ভুল সংবাদ দিয়েছিলাম । সুরপতি পলায়িত নন, দানব-বাহিনীর অন্তরালে মুহূর্ত মাত্র মূর্ছিত থেকে পুনরায় অলস্তমূর্তিতে গিয়ে বজ্রনিক্ষেপে গয়াসুরকে ভূপাতিত করেছেন ।

জয়ন্ত । বাৎ—

[দূতের প্রস্থান ।

শচী । স্থির হ'লাম, জয়ন্ত ! কিন্তু ভীমভৈরবী মূর্তির পরিবর্তে
এবার মাতৃমূর্তিতে যেতে হবে মুচ্ছিত পুত্রকে সেবা করতে ।

জয়ন্ত । কী মা—তুমি আমার মা ! কী মহীয়সী—গরীয়সী জননীর
গর্ভে জন্মেছিলাম আমি ! কোথাও দেখি নাই—কোথাও নাই এমন
মহা-মহিমময়ী মা । এই পতি-কলঙ্ক দূর করতে যে মা করাল রূপাধারিণী
ভীমভৈরবী মূর্তিতে পুত্রকৃষির পানে উদ্ভত—পর মুহূর্তে আবার সেই মা
মুচ্ছিত পুত্রের সেবা করতে সেই ভৈরবী-মূর্তির পরিবর্তে এই স্নেহময়ী, মমতা
ময়ী মাতৃমূর্তি ধ'রে পাড়িয়ে ! মা—মা ! জন্ম-জন্ম বেন তোমার মত মা পাই ।

দূতের পুনঃ প্রবেশ ।

দূত । সুরপতি গয়াসুর-রণে পুনরায় মুচ্ছিত, কুমার !

জয়ন্ত । বাও—

[দূতের প্রস্থান ।

শচী । বাবার তবে প্রয়োজন হ'ল না পুত্রের কাছে আর । এবার
বাও—জয়ন্ত, তোমার অধিকার এবার এ বৃকে ; আর বিলম্ব ক'রো না,
আমি চললাম অন্তঃপুরে ।

[শচীর প্রস্থান ।

জয়ন্ত । গয়াসুর ! আজ ভাই ব লে বৃকে নেবার পথ রুদ্ধ জয়ন্তের ।
আজ চল জয়ন্ত করাল মূর্তিতে করাল রূপাধারিণী নিয়ে তোমার কৃষির দেখতে ।

[কিঞ্চিদগ্রসর]

সম্মুখে গয়াসুর হস্তমুখে দণ্ডায়মান ।

গয়া । যেতে হবে না রণক্ষেত্র পর্য্যন্ত । পিতা মুচ্ছাভঙ্গে সুস্থ শরীরে
মন্দাকিনীর শীতল সমীর সেবন করছেন । ভাই এসেছে, তার দাদাকে
দেখতে আর মায়ের চরণে প্রণাম করতে ।

জয়ন্ত । [গম্ভীরমুখে] ভুল করছ, গয়াসুর ! আজ এখানে তোমার জয়ন্ত দাদা নেই—আর মাতৃ-দর্শনের স্বার তোমার কাছে এখন রুদ্ধ ; সুতরাং ফিরে যেতে পার ।

গয়া । ফিরে যাবে না গয়াসুর তার মায়ের চরণ বন্দনা না ক'রে কখনো ।

জয়ন্ত । মাতৃ-চরণ বন্দনা করতে ঠিক তুমি এবার স্বর্গে আস নি, গয়াসুর ! এসেছ, মায়ের সঙ্গে উৎপাত ক'রে মায়ের শাস্তি নষ্ট করতে দুরন্ত অশিষ্ট ছেলের মত ।

গয়া । দুরন্ত অশিষ্ট ছেলে হ'লেও মা তাকে তাড়িয়ে দেয় না—বরং মিষ্টবাক্যে তুষ্ট ক'রে রাখে । আরও বিশেষ অভিযোগ আছে মায়ের কাছে আজ । অভিযোগ-ছলে মাকে শুধু এই কথাটাষ্ট জিজ্ঞাসা ক'রে যাব যে, তাঁর স্বর্গের বিশাল আতিথশালায় স্বর্গযাত্রী অতিথিরা এসে আশ্রয় নিয়েছে ব'লে সেই আত্ম-নির্ধাতনকারীদের সাহায্য করতে তাঁর পতি-পুত্র একসঙ্গে মিলিত হ'য়ে কেন এই দুর্নাম কিনে নিচ্ছেন ? আরও এক অভিযোগ মায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্রের নামে, দেবাসুরের চিরবিষেষ দূর ক'রে যে সমন্বয়-সাধন করাই ছিল তাঁর জ্যেষ্ঠ পুত্রের একান্ত ইচ্ছা, আজ তার বিপরীত পথে চ'লে পুত্র কি তাঁর মহীয়সী মায়ের উদার অন্তঃকরণে আঘাত করছেন না ? সে আঘাত যে তাঁর এ পুত্রের প্রাণে বড়ই বেজে উঠেছে । এই দুটি কথার উত্তর নিয়ে আর চরণে শ্রুণত হ'য়ে এ পুত্র তাঁর বিদায় হবে । দাও বাসব-কুমার, একবারটি আমাকে স্বার ছেড়ে দাও ।

জয়ন্ত । মুহূর্ত্ত পূর্বে যে নিষ্ঠুর পুত্র তাঁর স্বামীকে দুই-হইবার মূর্ছিত ক'রে স্পর্দ্ধা অর্জন করেছে, তার মূলে এই বাক্যাড়ম্বর বড় চমৎকারী শোনাচ্ছে । থাক—জয়ন্ত তার পিতৃ-শত্রুকে স্বার ছেড়ে দেবে না । তুমি প্রস্থান করতে পার ।

গয়া। আবার গয়াসুৰও কিন্তু তার মাতৃ-দৰ্শনের বাধাকে অতিক্রম করতে বিন্দুমাত্রও নিশ্চেষ্ট থাকবে না—এটাও মনে রাখা সুরেন্দ্ৰ-পুত্রের একান্ত উচিত।

জয়ন্ত। গয়াসুৰ, নিরন্ত হও এ ছঃসাহস হ'তে।

গয়া। মাতৃ-দৰ্শনের বাধা দূর করা পুত্রের পক্ষে একটুও ছঃসাহস নয়, বৈজয়ন্ত-কুমার!

জয়ন্ত। কর সে বাধা দূর তবে, গয়াসুৰ! [অসি ধরিল।]

গয়া। [স্বগত] নারায়ণ! এখনও সাধ মিটল না তোমার? [প্রকাশে অসি ল'য়া] এস তবে গয়াসুরের সমন্বয়-সাধন করি।

[উভয়ের ভীষণ যুদ্ধ চলিল, পরে জয়ন্ত মুচ্ছিত দেহে পতিত হইল]

তৎক্ষণাৎ নন্দী ত্রিশূল হস্তে আসিয়া দাঁড়াইল।

কৈলাস পয্যন্ত এর সাড়া প'ড়ে গেছে? বেশ; কিন্তু তুমি না এসে স্বয়ং শঙ্কর এলেই ঠিক হ'ত, ত্রিপুরবধের প্রতিশোধ নিয়ে যেতেন ত্রিপুরারি আঙ্গ এই ত্রিপুর-পুত্রের নিকট হ'তে।

নন্দী। নন্দীর ত্রিশূল আঘাতই আগে সহ্য ক'রে দেখ, গয়াসুৰ!

[উভয়ের যুদ্ধ, নন্দীর পলায়ন।]

গয়া। এইবার মাতৃ-দৰ্শনের পদম স্বেগ উপস্থিত, মুক্তদ্বারপথে প্রবেশ করি। [প্রবেশোদ্যত]

তৎক্ষণাৎ হস্তমুখে শচী সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন।

শচী। কি বাবা!

গয়া। [সানন্দে] মা—মা! [সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া উঠিল।]

শচী। হৃদ্ধকালে পুত্রকে জয়ী হবার আশীর্বাদই মা ক'রে থাকেন; কিন্তু আশীর্বাদেই আগুই ত জয় নিয়ে মায়ের কাছে এসে উপস্থিত যেছ, বাবা!

গয়া । একেবারে বাক্-রোধ ক'রে দিলে যে পুত্রকে তোমার, মা ! ঐ প্রশান্ত শান্তোজ্জ্বল মেহময়ী মাতৃমূর্তি দেখে পুত্র তোমার একেবারেই স্তব্ধ—ভাষা আর রসনার আস্ছে না, মা !

শচী । এমনি ক'রে নির্বাক হ'য়ে একা ব'সে ব'সে মাকে দেখ'বে ব'লেই বুঝি তোমার জয়ন্ত দাদাকে ঘুম পাড়িয়ে রেখেছ, বাবা ?

গয়া । হাঁ মা, তাই-ই । জয়ন্ত দাদা আজ আর ভাইকে মাতৃমূর্তি দেখতে দেবে না ব'লে ছট্টিমি করছিল, তাই সন্মোহন-অস্ত্র দিয়ে নিঃশব্দ, নিশ্চল ক'রে রেখে দিয়েছি, মা ! ঐ যে ঘুম ভেঙেছে জয়ন্ত দাদার !

জয়ন্ত । [উত্তিষ্ঠা] পুত্র পেয়েছ, মা ? কোলে করেছ, মা ? পুত্রের অস্ত্র-নৈপুণ্য দেখে মুগ্ধ হয়েছ, মা ? গয়াহর ! ভাই ! তোমার হাতে পরাজিত হ'য়েও আনন্দ রাখবার স্থান পাচ্ছি না আজ মায়ের এই বিশ্বয়কর আচরণ দেখে । কী মা আমার—দেখ একবার, ভাই ! তোমাকে এমন দেবী-মা দেখবার সুযোগ ক'রে দিয়েছিলাম, তার পুরস্কার জয়ন্ত দাদাকে একবার দাও, ভাই ! [উভয়ের আলিঙ্গন]

ইন্দ্রের প্রবেশ ।

ইন্দ্র । [হাস্তমুখে] পুত্র পেয়েছ, শচি ? পতি তোমার আজ পরাজিত ঐ পুত্রের কাছে ।

শচী । পুত্রের নিকট পিতার পরাজয়, সে ত পিতার পরম গৰ্ব্ব, স্তরনাথ !

ইন্দ্র । হাঁ, “পুত্রাদিচ্ছেৎ পরাজয়ম্ ।” এ নীতিশাস্ত্রের বাক্যই, শচি ! তথাপি তোমার মুখ থেকে শোনার আজ মূল্য বেশী ।

গয়া । পিতৃচরণে পুত্র এই প্রথম প্রণত হবার অবকাশ পেয়েছে ।

[প্রণাম]

ইন্দ্র । এখনই বিদায় হবার প্রণাম নয় ত, গয়াসুর ?

গয়া । বোধ হয় তাই, পিতা ! আমার পাছে পাছে একজন অবিরত লেগে রয়েছেন । তাঁর বোধ হয়, আর বিলম্ব সহিছে না ; এবার যে কোথায় নিয়ে ফেলবেন, সে কথা তিনিই জানেন, পিতা !

শচী । নিজের রাজ্যে যাবে ত ?

গয়া । কোন্ রাজ্যে যাব—কার রাজ্যে যাব, আবার কোন নূতন রাজ্য আমার জন্ত তৈরী হচ্ছে কি না, এর কোন উত্তরই দেবার সাধ্য নাট আমার । সব জানেন আমার এই অদৃশ্য সহচর ঠাকুরটি । আমার কোন স্বাধীনতাই নাই ; সব দিয়ে বসেছি তাঁর রাঙা পাদপদ্মে ।

শচী । পাদপদ্ম লাভ করেছ ত ?

গয়া । কই করতে পেরেছি, মা ! পাদপদ্মলাভ হ'লে কি আর পুত্র তোমার এই রক্তের নদীতে সাতার দিতে আসত ? একবারে তাই ধ'রেই প'ড়ে থাকতাম । তবে এইবার জোর ক'রেই বলব, হয় পাদপদ্ম দাও ; নতুবা কাছে এসো না, চ'লে যাও । সে-ই যে বড় ব্যস্ত ক'রে তুলেছে আমায় । আসি, মা ! আসি, পিতা ! আসি, জয়ন্ত দাদা !

[সকলকে প্রণাম করিয়া প্রস্থান ।

ইন্দ্র । জয়ন্ত, আজ তোমার সেই কথাই সত্য হ'ল । স্বর্গজয় ক'রে গয়াসুর একবারও স্বর্গ-সিংহাসনের দিকে তাকালে না !

শচী । সে যে পরম সিংহাসন অধিকার ক'রে ফেলেছে, তার কাছে এ সিংহাসনকে গয়াসুর গ্রাহ্যই করে না ; আহা, কী ভক্ত—কী সরল গয়াসুর ! মা-ডাক্ত শুনে আজ ধন্য হ'লাম ।

জয়ন্ত । চল মা, আজ আমাদের আনন্দ-উৎসব হবে ।

[সকলের প্রস্থান ।

ক্রোড় অঙ্ক

কোলাহল-গিরি

মস্তকে শিলা ধারণ করিয়া গয়াস্বর ও

কৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । মনে পড়ে—গয়াস্বর, এখানে ভূমি তপস্যা ক'রে সিদ্ধিলাভ করেছিলে ? এইখানেই তোমাতে আমাতে প্রথম দেখা, না ?

গয়া । কেন আবার সেই কোলাহল-গিরিতে আমায় নিয়ে এলে, কৃষ্ণ ? শুধু শুধু এই পাহাড় মস্তকে ক'রে তোমার সঙ্গে ঘুরে বেড়াচ্ছি ।

কৃষ্ণ । না, আর ঘোরাব না । একেবারে চির-বিশ্রাম হবে তোমার এখানে ।

গয়া । তা ত হবে ; কিন্তু শমন-রাজ্যের প্রদত্ত এই উপচোকনটা আর কতদিন মাথায় ক'রে রাখতে হবে বলতে পার ?

কৃষ্ণ । নিরোধ কৃতান্ত তোমাকে অচল ক'রে রাখবার জন্য এই শিলা দিয়েছে তোমার মাথায় চাপিয়ে ।

গয়া । আমিও দেখাচ্ছি কৃতান্তকে যে, এ তুচ্ছ শিলার ভারে গয়াস্বর অচল হ'য়ে পড়ে না । ইচ্ছা ক'রেই শিলা মাথায় ব'য়ে বেড়াচ্ছি ।

কৃষ্ণ । নিজের পরাক্রম দেখাবার চেষ্টা এখনও তোমার যায় নি, গয়াস্বর !

গয়া । যেতে দিচ্ছ কই, ভূমি ?

কৃষ্ণ । কি পেলো ভূমি আর নড়তে চাইবে না, বল দেখি, ভক্ত আমায় !

গয়া। বুঝেছি, আমার নিশ্চল ক'রে রাখা তোমারও ইচ্ছা, কৃষ্ণ !

কৃষ্ণ। আমার ইচ্ছা শুধু তাই নয়, তোমার দেহকে আমি পবিত্র তীর্থরূপে পরিণত ক'রে রাখতে চাই। সেখানে, ত্রিলোকবাগী এসে মহাতীর্থ দর্শন ক'রে যাবে।

গয়া। তবে তাই কর, ইচ্ছাময় ! কিন্তু একটি কথা আমার—আমি নিশ্চল তীর্থ হ'য়ে এখানে প'ড়ে থাকব, আর তুমি এখানে-সেখানে ছুটো-ছুটি ক'রে বেড়াবে যে, সেটি চলবে না ; আমার এই নিশ্চল মন্তকে তোমার শ্রীপাদপদ্ম দিয়ে আমাকে চেপে রাখতে হবে। ব্যতিক্রম করলে গয়াশ্বর আবার সচল হ'য়ে ছুটবে।

কৃষ্ণ। আচ্ছা, আমি গদাধর-মূর্তিতে তোমার মন্তকে আমার পদ স্থাপন ক'রে অবস্থান করব। এই কোলাহল-গিরির নাম আজ হ'তে “গয়াক্ষেত্র” হবে। পঞ্চকোশ-ব্যাপী এই গয়াক্ষেত্র পুণ্য তীর্থরূপে পরিণত হবে। ভুবনবাগী এসে এই পাদপদ্মে প্রেতপিণ্ড দান করলে, তখনই সেই প্রেতাশ্বা উদ্ধার হ'য়ে ব্রহ্মলোকে গমন করবে। কল্লান্ত পর্য্যন্ত তোমার নাম ত্রিলোকে বিঘোষিত হবে।

গয়া। তবে হরি, ভক্তবৎসল দয়াময় ! তোমার হরি-পাদ-পদ্ম রাখ গয়াশ্বরের মন্তকে। আমি এই চির নিশ্রামের জন্ত এখানে মন্তক রেখে শয়ন করলাম। আর কিছু আমার কাম্য নেই, কেবল একবার তোমার যুগলরূপ দেখতে চাই, কৃষ্ণ !

সহস্র যুগলমূর্তির আবির্ভাব ও অন্তর্দ্বান।

[গয়াশ্বর উত্তর দিকে মন্তক রাখিয়া শয়ন করিল। কৃষ্ণ গদাধর-মূর্তিতে সেই মন্তকের শিলার উপর পাদপদ্ম রাখিয়া দাঁড়াইলেন।]

কৃষ্ণ ।—

গান ।

ওরে আমার প্রাণের ভক্ত প্রাণের গয়াহর ।

সব ভুখা তোর মিতে গেল ওরে ভুখাভুখ ॥

পেয়ে হরির শ্রীপাদপদ্ম,

দুখে গেল সকল স্বপ্ন

আজ গয়াহরের কি সৌভাগ্য দেখবে হরাহর ।

সবাত চাঁদবদনে ভবি বল তুলি উচ্চ হর ।

[যবনিকা-পতন ।]

প্রসিদ্ধ
পুস্তকালয়
বিত্তামন

পুস্তক-বিক্রেতা—

পাল ব্রাদার্স এণ্ড কোং
৫১নং বিবেকানন্দ রোড,
“বাগী-পীঠ”,—কলিকাতা।

—প্রকাশিত হইল—

১১খানি জনপ্রিয় নূতন নাটক
শ্রীপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

মা

শশী হাজরার শাণ্ড অপেরায় অভিনীত
কালকেতু ও ফুল্লরার কাহিনী মূল্য ১।০

ভাস্কর পণ্ডিত

ভোলানাথ অপেরায় অভিনীত, মূল্য ১।০

চাঁদ সদাগর

বীণাপাণি অপেরায় অভিনীত, মূল্য ১।০

মীনা ১, রেবা ১

বাল্লব নাট্যসমাজে অভিনীত,

শ্রীভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রী প্রণীত

জরাসন্ধ, বজ্রসৃষ্টি

গণেশ অপেরা অভিনীত, প্রত্যেক মূল্য ১।০

নিতাইপদ কাব্যরত্ন প্রণীত

শশ্বিন্দ্র

সত্যধর অপেরা পার্টতে অভিনীত, মূল্য ১।০

শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত

নট কোম্পানীর ৩খানি গণেশ অভিনয়

শক্তিশেল

মেঘনাদ-বধ, প্রমীলার চিত্তারোহণ মূল্য ১।০

শ্রীবৎস

শনিকোপে মহা-নিধাতন, মূল্য ১।০

প্রহ্লাদ-চরিত্র

আশ্বস্ত অভিনব ভাবে রচিত, মূল্য ১।০

নূতন নাটক প্রকাশিত হইল—গ্রহণ করুন

ত্রীপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত
অভিনব পৌরাণিক নাটক

শম্বরাসুর

(শ্রীমদ্রাজ আদর্শ লাতা সল্লে অভিনীত)

“যুগলবীর” শম্বর অশ্বরের

অপূর্ব বীরত্ব-কাহিনী ;

অশ্বর মেনকার প্রেম ও প্রতিহিংসা,

দেবাসুরে মহাসমর

রণাঙ্গণে মোহিনীর মোহজাল,

রুদ্রসেনের কঠোর পরীক্ষা,

পদ্মাসতীর সতীত্ব-গৌরব

শিষ্ট আজ্ঞায়, মাতৃকরে শিশুহত্যা

রেবতীর আলাময়ী উত্তেজনা

সকলই অপূর্ব মনোমুগ্ধকর,

দ্রুত স্মরণীয় অভিনয়, মূল্য ১।০ মাত্র

বৈষ্ণব-প্রবর ত্রীপাচকড়ি দে-সকলিত
সুগায়ক গোবিন্দ অধিকারীর

কৃষ্ণমাজা

১ম খণ্ডে—কলধ-ভঞ্জন, মান, মাধুর

ও খানি একত্রে, মূল্য ১।০

২য় খণ্ডে—সুবল-মিলন, যোগী-মিলন

প্রভাস-মিলন একত্রে, মূল্য ১।০

৩য় খণ্ডে—চাঁদ-ধরা, কালিয়-দমন

নানিচুরি, গোষ্ঠ-বিহার একত্রে,

মূল্য ১।০

৪র্থ খণ্ডে, মুক্তগলতাবলী, দেয়াশিনী

মিলন, কৃষ্ণকালী একত্রে, মূল্য ১।০

৫ম খণ্ডে, দান-লীলা, নৌকাবিলাস

অজুর-সংবাদ, নিমাই-সন্ন্যাস,

নিত্য-লীলা একত্রে, মূল্য ১।০

সুসংবাদ ! ছাপা হইতেছে ॥

“শম্বরাসুর” প্রণেতার নূতন নাটক

মানিনী সত্যভামা

(পার্শ্বজাত-হস্ত)

(বীণাপাদি নাট্যসমাজে অভিনীত)

ঐক্যসহ ইন্দ্রাদি দেবগণের বৃত্ত,

অর্জুনের সুভজা-হরণ

বলরামের বুদ্ধোত্তম

কল্পিত সীতামুর্তি ধারণ,

সত্যভামার দর্পচূর্ণ

দুল্লীপজ ও ঐক্যনাম-মাহাত্ম্য

প্রতি আছে, মূল্য ১।০ মাত্র ।

“সপ্তমাবতার” লেখক

ঐনিতাইপদ কাব্যরত্ন প্রণীত

সেই সফল অল্পপূর্ণ নাটক

অল্পপূর্ণ

(বা, দিবোদাস)

সত্যব্রত অপেরাগাটীতে অভিনীত,

কাশী-মাহাত্ম্যের পবিত্র কাহিনী

ইহাতে সেই নাভাস, প্রেমদাস,

সুখ, ধীর, সধর, সজ্জিত,

ঐ. মানসী, মুকুল, শিলাবতী

প্রভৃতি সকলই আছে ।

ইহার কণ সর্বত্র জানেন, মূল্য ১।০ মাত্র

নাট্যমোদীগণের সুবর্ণ-সুযোগ-নুতন নাটক

ঐশ্বর্যরাজ্য কাব্যতীর্থ প্রণীত
সেই জয়-মহনকারী নাটক

সপ্তরথী

(ভাণ্ডারী অপেরাপাটিতে অভিনীত)
বীরকুমার অভিমহ্যুর বীরত্ব—
লক্ষণসহ কি সঙ্কল্প সমুখ-বৃদ্ধ !
সপ্তরথী-শরে অভিমহ্যু বধ ;
জয়দ্রথবার্ষ শোকান্ত পার্শ্ব-প্রতিজ্ঞা,
ভেজস্বিনী দ্রোণদীর অলস উত্তেজনা,
গীতাময়ী সুভদ্রার সংবন,
প্রতিহিংসাময়ী রোহিণীর ছায়ামূর্তি ;
উত্তরার প্রেমপ্রবাহে শোকের বজ্রা,
ইহা কবির এক অমর-কীর্তি !

মূল্য ১১০ মাত্র

ঐশ্বর্যরাজ্য কাব্যতীর্থ-প্রণীত
সেই নবরস-বিকশিত নাটক

মহাসমর

(শব্দীহারার অপেরাপাটিতে অভিনীত)
ক্রন্দ-সভায় জ্যোৎস্নার অপমান,
কুক-পাণ্ডব মিলনে পাণ্ডাল-বৃদ্ধ ।
একলব্যের অপূর্ণ গুরুভক্তি !
কৌরব-সভায় শকুনির পাশাখেলা,
দ্রোণদীর বজ্রহরণ,
পাণ্ডব-নির্বাসন, অজ্ঞাতবাস,
বিরাতে ভীমের কীচক বধ,
কুরুক্ষেত্রের মহাসমরে—কুরু-কৌশল
বীরবর জ্যোৎস্নাচার্য্য বধ ।

মূল্য ১১০ মাত্র

ভ্রান্তি-বিনাস

স্বকবি ঈশাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত,
বিশাপাণি নাট্যসমাজে অভিনীত । এই
নাটকে এক চোখে কাঁদিবেন, অপর চোখে হাসিবেন । যমজ চিরজীবনের ও যমজ
কিষ্কর শত্ৰুকর্ষণের জন-রহস্যে হস্তের কোয়ারা । মূল্য ১২ মাত্র ।

অশ্বোর বাবুর অভিনব নাটক

বনদেবী

রা. সার্বিত্রী-সত্যবান্
সেই বনমধ্যে সত্যবানের প্রাণত্যাগ,
সার্বিত্রীর সত্যীত্বের অপূর্ণ বিকাশ ।
সতীর তেজে যমের পরাজয়,
বৃত্তপতির পুনর্জীবন লাভ,
কর্তব্যের প্রতি, অশ্বের চক্ৰবান,
করকৃত, বৃদ্ধ-বিগ্রহ সর্বসমাবেশ ।
(মচিত্র) মূল্য ১০ মাত্র ।

প্রভাস-মিলন

প্রভাস-মিলন

(ঈশ্বরীয়ার অপেরাপাটির অভিনয়ার্থ)
ভক্ত ও ভাবুকের প্রাণের সামগ্রী,
ঈশতীর বিরহ, যশোদার বাৎসল্য,
ঈশামাদি লণাঙ্গণের সখ্য,
গৌপীগণের আবুল হালাকার,
প্রভাস-বজ্রের সেই বিরাই দৃষ্ট,
সকলি জয়যজ্ঞী—স্বর্ণস্পর্শী ।
(স্বহ) মূল্য ১০ মাত্র

নাট্যমোদীগণের সুবর্ণ-সুযোগ—মুতম নাটক

“রশ্মানে মিলন” প্রণেতা কবি
নিভাইপদ বাবুর লেখনী নিঃসৃত

সপ্তমাবতার

[সত্যধর অপেরার অভিনীত]

একাধারে রামায়ণের সারসংক্ষেপ

হরধনুর্ভঙ্গ, রাম-বনবাস,

সারাস্বপ্ন, সীতাহরণ,

ভরণীবধ, মেঘনাদবধ,

প্রমীলার চিতারোহণ,

স্রাবণবধ

প্রকৃতি সবই আছে, অতীব

বিচিত্রভাবে চিত্রিত । মূল্য ১।০ মাত্র

শ্রীকৃষ্ণবিহারী বিজ্ঞাবিনোদ-প্রণীত,

প্রতিজ্ঞা-পালন

[বা, জগদ্রথ বধ]

(শশী হাজার অপেরাপাটিতে অভিনীত ;

কাহার প্রতিজ্ঞাপালন ? অর্জুনের ।

দ্বিতীয় অভিমত্যাভূত বিকর্ণের বীরত্ব,

মাধবিকার প্রেম-পবিত্রতা !

বীর-শিশু বিরজাকুমার ও মণিতন্ত্রকে

জানি না, জীবনে কে ভুলিতে পারে ।

প্রভাকরের হাতপ্রতার প্রভাব !

উত্তরা, লক্ষ্মণা ও চন্দ্রিকার চরিত্র

অতি উজ্জলভাবে চিত্রিত । মূল্য ১।০

প্রবীণ কবি শ্রীযুক্ত ভবতারণ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

শশী অধিকারীর যাত্রাপাটিতে অভিনীত ২ খানি গীতাভিনয়

অজামিল-উদ্ধার ১।০ রুক্মিণী-হরণ ১।০

সুসমৃদ্ধ সুললিত সঙ্গীত রচনার ভবতারণ বাবু অধিতীয় ।

“কর্মফল” প্রণেতা শ্রীযুক্ত রাইচরণ সরকার প্রণীত

শশী অধিকারীর অপেরাপাটিতে অভিনীত ২ খানি নতুন নাটক

শ্বেতার্কচুন

বীরবর শ্বেতবাহু রাজার সহিত

বীরেন্দ্র অর্জুনের বোরস্তর সংগ্রাম

আর সেই সিংহবাহু, রক্তানন্দ,

হংসধ্বজ, বুধধ্বজ, কুশধ্বজ,

বধিরুধ, অমলা, কমলা, সুশীলা,

অকণা, কুকলিকা, কামিনী প্রকৃতি

অতীব প্রসঙ্গোহী । মূল্য ১।০ মাত্র ।

বেদ-উদ্ধার

ইহার যশ সর্বত্র, সর্বজনে—সর্বক্ষেত্রে,

বিরাহী বীরত্ব, সদর্প তেজস্বিতা,

শশ্যগ্রীব, হর্ষদ, হুমত, সুবায়,

উগ্রাচারী, যত্ন, আজব, বিরোধ,

অজনা, রেশুকা, বাসন্তী, লহনা, কল্যা

প্রকৃতির কার্যকলাপে, কটনাক্ষে

বিমোহিত করিবে । মূল্য ১।০ মাত্র ।

সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনব নাটকাভিনয় ।

ত্রিশকু বা সজ্জা-বজ্রন । কবির কেশবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত । সত্যাবতার অপেরার সহ-অভিনয় ; এমন স্থলর নাটকাভিনয় নাই । সেই অল্পট পুস্তকাকারে বঙ্গ, সেই বীরকুমার অজিত, কুটিল অজ্ঞান, বিধাসঘাতক ধৃষ্টকেতু, রামক্লেশ, আদর্শ-বীর বীরসিংহ, মেঘময়ী সত্যবতী, শক্তিধরী শক্তি, প্রেমময়ী লীলা, দীর্ঘময়ী ছোটরাণী অনীতা, তক্তিতর। অমিল, আদম্ভ লহরী প্রভৃতি কবির কল্পনা-কাননের অপূর্ণ সৃষ্টি দেখিয়া মুগ্ধ হইবেন । [সচিত্র] মূল্য ১৪০ মাত্র ।

অংশুমান উক্ত কবির কেশব বাবুরই রচিত । এই অভিনয়ে সত্যাবতার অপেরার বশঃ দ্বিগুণবিস্তৃত, সেই জরজ, শক্তকাম, সমরকেতন, ক্রাসনজিৎ, অরিসিংহ, বলাদিত্য, সিদ্ধেশ্বর, রতনচাঁদ, অসমজ্ঞা, সুধাকর, শোভনলাল, বঞ্জী, রমণি, মলিনা, রেবতী, কমলা প্রভৃতি চরিত্র-সৃষ্টি অতি অপূর্ণ [সচিত্র] মূল্য ১৪০ মাত্র ।

জড় ভরত উক্ত কেশব বাবুর রচিত, শশী অধিকারীর দ্বারা অভিনীত । সেই জিতাব, রহগণ, বীরসিংহ, সুত্রত, সম্ভব, পরম্প, করুণা, হিরণ্ময়ী, পাগলিনী সবই আছে । সহজে স্থলর অভিনয় হয় । [সচিত্র] মূল্য ১৪০ মাত্র ।

কুবলাংশু হুকবি শ্রীভোলানাথ রায় রচিত, শশী অধিকারীর দ্বারা অভিনয় । সেই চন্দ্রাব, কমলাব, কুমুদ, শক্তিচাঁদ পাগল, উজ্জ্বলক, বীরেন্দ্র, তক্তিতা, বাসন্তী, রক্তিম, রঞ্জিনী, তিথারিণী সবই আছে । [সচিত্র] মূল্য ১৪০ মাত্র ।

মাক্কাতা নবতাবের নবীন কবি শ্রীঅতুলচরণ দত্ত প্রণীত । শশীভূষণ হাজরার দ্বারা অভিনয়ে এই নাটকের বশ গণে ঘাটে ঘাটে, সেখানে সেখানে, লোকের মুখে মুখে । বরষনান্দ্রঃ বরিশাল প্রভৃতি সকল দেশের সকল দলে অভিনয় চলিতেছে । ইহাতে সেই পিতা হ'য়ে পুত্রের কাংক্ষিত উৎপাটনকারী মাক্কাতা, সেই অশ্বরীষ, মুচুকুন্দ, চণ্ডবিক্রম, বিবেকানন্দ, ভক্তদাস, বিন্দুমতী, প্রভা, কুতীননী সবই আছে । মূল্য ১৪০ মাত্র ।

সুধব-উদ্ধার হুকবি শ্রীশশীভূষণ দাস প্রণীত, সুধবাকে তত্ত্বটলে নিকেশ, তক্তে তক্তে মহাসমর, শ্রীকৃষ্ণের উত্তর সঙ্কট, সুধবার যুদ্ধ অর্জুনের আগরকার্ণে শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব, হংসধ্বজের মহাবৃষ্টি [সচিত্র] মূল্য ১৪০ ।

সগরাভিষেক হুকবি শ্রীঅতুলকৃষ্ণ বিজ্ঞানচরণ প্রণীত, ভাণ্ডারীর অপেরা-পাটীতে অভিনীত, ইহাতে সেই বাহু রাজা, সগর, প্রতর্জন, অমরসিংহ, পরমানন্দ, কুটিল, অনীতা, স্থনন্দা, শোভা আছে । [সচিত্র] মূল্য ১৪০ মাত্র ।

প্রমীলা উক্ত অতুল বাবুরই অতুলনীর নাটক, ভাণ্ডারী অপেরার অভিনীত । দুখিতীর অধমেধ-বজ্র অর্জুনের দ্বিবিজয়, সুধবা, হরষ ও নারী-দম্পের রাণী বীরা প্রমীলার সহ অর্জুনের জীবন যুদ্ধ, সেই বিখ্যাত গান "দ্বিন কুরান যুদ্ধে চল" ও "অতুল ভবদাগর-বারি" প্রভৃতি আছে । মূল্য ১৪০ মাত্র ।

কবির জীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ কৃত

জনপ্রিয় নাটকাবলী ।

হরিশচন্দ্র ঐবীণ কবি জীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ কৃত, ভাঙারী অপেরা পাটীগী
কৌন্তিল্য, সেই বিদ্যাসিতের বণ-শোধার্থ রাজার পত্নীপুত্র বিক্রম,
নিজে চণ্ডালের দাস, রোহিতাষের সর্পাঘাত, সেই ভীষণ অশান-বুদ্ধ, শৈব্যার হৃদয়ভঙ্গী
ককণ বিলাপ, সেই বীরেন্দ্রসিংহ, গোপাল, অন্নপূর্ণা সবই আছে । সচিত্র মূল্য ১।।

অনন্ত-মাহাত্ম্য উক্ত অঘোর বাবুর কৃত, সত্যধর অপেরার বশঃপূর্ণ
অভিনয়, ইহাতে চিত্রাঙ্গদ, সুগীর, বিজয়সিংহ, সমর-
কেতন, চন্দ্রকেতু, শীলমঞ্জ, নিক্সাসিতা বাণী করুণা, বনবাসিনী ব্যাধ-বালিকা ছলানী,
নিবাস-প্রসিকা চন্দ্রাবতী, প্রতিহিংসাময়ী উপেক্ষিতা মোহিনী প্রভৃতি সকলই আছে ।
দেশ-বিদেশে সর্বত্র সর্ব নাট্য সম্প্রদায়ে অভিনীত । [সচিত্র] মূল্য ১।। মাত্র ।

চন্দ্রকেতু উক্ত অঘোর বাবুর কৃত, শশিভূষণ হাজরার দলে বশের অভিনয়
বিক্রমকেতু, ধর্মকেতু, ভবানন্দ, জয়সিংহ, দুর্জয়সিংহ, রস-সাগর,
বন্দনলাল, অলকা, যমুনা, জয়ন্তী, রঞ্জিনী সবই আছে । মূল্য ১।। মাত্র ।

সংসার-চক্র উক্ত অঘোর বাবুর কৃত, কুবণ দাসের বাজা পাটীগীতে নব রসময়
অভিনয়, ইহাতে চন্দ্রহাস, ধৃষ্টবুদ্ধি, সরলকুমার, দুর্জয়কেতন,
ছলানী, ধরমর, ভদ্রাবতী, বিঘরা, শান্তি, মনুয়া সবই পাইয়েন । মূল্য ১।। মাত্র ।

সতী বা দক্ষযজ্ঞ, উক্ত অঘোর বাবুর কৃত এবং ভাঙারী অপেরার ইহা অতীব
বশের অভিনয় । সে দর্পাক্ষ দক্ষের শিববেশ, শিবহীন যজ্ঞাসুষ্ঠান, দশমহা-
বিষ্ণুর আবির্ভাব, পিতৃমুখে পতিনিন্দা অবশে যজ্ঞস্থলে সতীর প্রাণত্যাগ, শিবাসুচরণ
কর্তৃক যজ্ঞভঙ্গ, সতীর মৃতদেহকক্ষে শিবের হৃদয়োন্মাদকারী বিলাপে বরষে অক্ষয়ধায়ে
অক্ষয়ধারা বিগলিত হইবে । মূল্য ১।। মাত্র ।

অদৃষ্ট উক্ত ঐবীণ কবি অঘোর বাবুর কৃত বটী অপেরাপাটীগী বিজয়-বৈজয়ন্তী,
ইহাতে সেই পুরজ্ঞান, হরধসিংহ, বীরসেন, ধীরসেন, ভৈরবানন্দ কাপালিক,
ব্যালটান, বজ্রিতা, পিজলা, কমলা, বীরাজনা সবই আছে । মূল্য ১।। মাত্র ।

সংঘা বা বিজয়-বসন্ত । উক্ত অঘোর বাবুর কৃত, ভাঙারীর অপেরায় দিগ্বিজয়ী
বশের অভিনয় । সেই জয়সেন, রঘুদেব, কমল, আনন্দরাম, বীরসিংহ,
দণ্ডব্রত, কমলা, দুর্জয়ময়ী, শান্তা, ছলনতা সবই আছে । মূল্য ১।। মাত্র ।

মিবার-কুমারী উক্ত অঘোরবাবুর কৃত, বটী অপেরাপাটীগী মহাধনের
অভিনয়, ইহাতে ভীষসিংহ, হরজিৎ, অজিৎসিংহ, মান-
সিংহ, জগৎসিংহ, রজনাল, বন্দনলাল, মোহন মাধুরী, কলা, রজনাবতী, চন্দ্রা প্রভৃতি সবই
আছে, সহজে হৃদয় অভিনয় হয় । মূল্য ১।। মাত্র ।

স্বকবি শ্রীঅখোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত

ধাত্রী পান্না

বা বনবীর। উক্ত অখোর বাবুর কৃত, ভাণ্ডারী অপেরায় অভিনয়ে এক বিজয়-বৈজয়ন্তী। ইহাতে বিক্রমজিৎ, উদয়সিংহ, কুমারচাঁদ, জগমল, বিজয়সিংহ, সবারাম, চৈতন্যরাম, জয়দেবী, মল্লিকিনি, শীতলসেনী, পদ্মা, কমলা সবই আছে। মূল্য ১৪০ মাত্র।

সরমা

বা বীরমাতা (তরঙ্গীর যুদ্ধ) পণ্ডিত শ্রীঅখোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত, ভাণ্ডারী অপেরার অভিনয়ে কীর্তিস্তম্ভ। ইহাতে সেই রাম-লক্ষ্মণ, তরঙ্গী, মেঘনাদ, একরাক, কুন্ত, নিকুন্ত, রসমাণিকা, সীতা, সরমা, স্বর্ণনগা, আর সেই কুতীলক, হরজার পাণাণ-ভেদী শোকোচ্ছ্বাস সবই আছে। মূল্য ১৪০ মাত্র।

সিন্ধুবধ

বা অকাল-সুগরা (অভিশাপ) উক্ত অখোরবাবুর কৃত; বগী অপেরাপাটির অভিনয়। ইহাতে ইন্দ্রাদি দেবগণের সাহিত রাবণের যুদ্ধ, দশরথের সুগরা, পালক সিন্ধুবধ, সখা দীনবন্ধু ও ভণিতব্যেব নীতস্থধা সবই আছে। মূল্য ১৪০ মাত্র।

মথুরা-মিলন

অখোর বাবুর অক্ষয় কীর্তি, বহু অপেরাপাটিতে অভিনীত। ইহাতে রাধাকৃষ্ণের মান-রাধুরলীলা, পোঠলীলা, কংসবধ, রাই উদয়াদিনী, দশম দশা প্রভৃতি ভাবুক দর্শক ও পাঠকের চিত্তবিনোদন-নিত্যনুতন। অথচ সহজে অতি সুন্দর অভিনয় হয়। মূল্য ১৪০ মাত্র।

প্রমতি-যুক্তি

স্বকবি সতীশচন্দ্র কবিভূষণ প্রণীত; সত্যধর অপেরায় ত্রিশঙ্কর স্তার সমান বশের অভিনয়। ইহাতে সেই হুকেতু, ভজনকেতু, অমল, মকরকেতন, ধনজিত, বণজিত, সত্যব্রত, ধৃতবুদ্ধি, সাধু, অধর্ম, কামরূপ, সুরচিত্তা, আশা, মনোরমা, মারা, কমলা সবই আছে, মূল্য ১৪০ মাত্র।

পূর্ণাহুতি

উক্ত সতীশবাবুর কৃত, সত্যধর অপেরায় অভিনীত। ইহা কৃষ্ণক্বেদে ধর্মযুদ্ধের শেষ পূর্ণাহুতি, অথথামা দ্বারা দ্রৌপদীর পঞ্চপুত্র বিশীখে বিহত, চুর্যোধনের উল্লেখ, বলরাম-কস্তুরী রচিত প্রণব-প্রসঙ্গ প্রভৃতি আছে, মূল্য ১৪০।

সরোজিনী

প্রবীণ নাট্যকার জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত বিশ্ববিজয়ী ঐতিহাসিক নাটক, বহু থিয়েটার ও অপেরাপাটিতে অভিনীত। সহজে সুন্দর অভিনয় হয়। সেই রাণা লক্ষ্মণসিংহ, বিজয়সিংহ, রণধীর, ভৈরবচাণ্ডা, আলাউদ্দীন, সরোজিনী, রোষণারা, মনিরা, অমলা ইত্যাদি সবই আছে, মূল্য ১৪০ মাত্র।

কনোজ-কুমারী

নাট্যবিনোদ অরুণপ্রসাদ ঘোষাল প্রণীত। বীণাপাণি নাট্যসমাজে অভিনীত। পড়ে পড়ে ছড়ে ছড়ে বেশ গীরান্ধা বসানো, সহজে সুন্দর অপেরা অভিনয় হয়। মূল্য ১২ মাত্র।

দুর্ভাসা-দমন

বা অধরীরেব ব্রহ্মশাপ, ভাবুক কবি শ্রীহেমচন্দ্র চক্রবর্তী প্রণীত, অজয় দাস, নন্দী অধিকারীর বাজাপাটিতে বশের অভিনয়; সেই বিরূপ, কেতুমান, সেই লহরী, লীলা, সেই জৈমদাস, ভজনদাস, ভীষণ চক্রান্ত, কণ্ডব সবই আছে, সহজে সুন্দর অভিনয় হয়, [সচিত্র] মূল্য ১৪০ মাত্র।

বিশ্ব-বিমোহন অভিনব নাটক

শৈশব-সাধনা

বা প্রচরিত, ঐনিতাইগদ কাব্যরত্ন শ্রীত, সভ্যর অপেরার অপূর্ণ অভিনয়। ইহাতে সেই উত্তানপান, প্রব, উত্তম, সর্ব, স্ববাদী, সংবেগ, স্বনীতি, গুরুটি, উরাবতী প্রভৃতি আছে, মূল্য ১১০ মাত্র।

শ্রাশানে মিলন

ভাবুক-কবি ঐনিতাইগদ কাব্যরত্ন শ্রীত; এবং শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র আদ্যকর দলে মহাসমাবেশে অভিনীত, ইহাতে আছে—সেই সেনাপতি বিবটকেতনের বিরাট বড় বৃদ্ধ, দক্ষীণ ভীষণ চক্রান্ত, শশবিল্লুর আশ্রয়গে; দায়াদাসএর হস্তের তরঙ্গ—নানী বসন্তজ, আরও আছে শোকাকুলা শৈবাসতী, প্রেমাকুলা দেবসেনা, শক্তি পাগলিনীর গীত-লহরী প্রভৃতি। এমন দিগন্তব্যাপী যশের অভিনয় আর নাই। [সচিত্র] মূল্য ১১০ মাত্র।

যুগল বীর-কুমার

“শ্রাশানে মিলন” প্রাণভা হুকবি ঐনিতাইগদ কাব্যরত্ন শ্রীত, সভ্যর অপেরা গাঢ় অভিনয়; ইহাতে শ্রীরামের অশ্বমেধ যজ্ঞ, লব কৃশব বৃদ্ধ, পুত্র-গরিচ, অকাল মৃত্যু, বান্দীকি, অবতার, অবতারের সেই “আমার বাবা” গান, সবই আছে, মূল্য ১১০ মাত্র।

বিক্রমাদিত্য

“শ্রাশানে মিলন” লেখক নিতাই বাবুর রচিত, বালক-সঙ্গীত সমাজে অভিনীত; ইহাতে যশোবর্ধন, জ্ঞানভণ্ড, ভট্টহরি, শকাতিতা, তত্বানন্দ, মুখার্জী, তিলোত্তমা, ভানুমতী সবই আছে। মূল্য ১১০ মাত্র।

শিবি-চরিত্র

প্রবীণ কবি প্রমথনাথ কাব্যতীর্থ বিরচিত ও সতীশ মুখার্জীর দলে যশের অভিনয়, সেই বিকর্জন, জয়সেন, হুসেন, চতুর্বিক্রম, পৃথুপাল, কীর্তিসিংহ, শক্তি ও শান্তি, জয়ন্তী, হুশীলা সবই আছে। মূল্য ১১০

জয়দেব

ইহাও উক্ত প্রমথ বাবুর রচিত এবং সতীশ মুখার্জীর অপেরার অভিনয়ে কোটিশ্রব-মণি; ইহাতে সেই সত্যানন্দ, দীবানন্দ, হলানুধ, লক্ষ্মণসেন, বিক্রমসেন, কীর্তিসেন, কমলিনী, গঙ্গাবতী, নন্দাদা প্রভৃতি আছে, মূল্য ১১০ মাত্র।

কল্যাণী

“শ্রাশান” লেখক সেই তেজস্বী নাট্যকার শ্রীপদ্মপতি চৌধুরী শ্রীত। সতীশ মুখার্জীর উজ্জল অভিনয়। ইহাতে সেই চন্দ্রকেতু, মৈনাকবাহ, মনোচোরা, চকলা, মালাবতী, মৃগালিনী সবই আছে। মূল্য ১১০ মাত্র।

শ্রাশান

হুকবি শ্রীযুক্ত পদ্মপতি চৌধুরী রচিত; সতীশচন্দ্র মুখার্জীর অপেরার গৌরবপূর্ণ অভিনয়। সেই জয়চন্দ্র, পৃথুরাজ, সমরসিংহ, বিজয়সিংহ, হুখীর ও ধীরেন্দ্রসিংহ, কল্যাণসিংহ, মঙ্গলাচাৰ্য্য, অবিজ্ঞা, বিবেক, ধর্মকোপা, ইন্দুমতী, বিমলা প্রভৃতি সকলই আছে। মূল্য ১১০ মাত্র।

সুযজ্ঞ

উক্ত পদ্মপতি বাবুর রচিত, ভাণ্ডারী অপেরার বিজয়-নিশান। ইহাতে কবির কল্পনা-কাননের সেই অজিতবাহ ও ভীমসিংহ, সেই নবকুমার ও হতাগা, সেই কৃষ্ণের বড় বৃদ্ধ ও চক্রান্ত, সেই ছায়াবতী, বৃদ্ধিমতী প্রতিবিনো, যশোদাসিনী শৈলেন্দ্রী সবই আছে, সহজে হৃদয়ের অভিনয় হয়, মূল্য ১১০ মাত্র।

সর্বজনপ্রিয় নাটকাভিনয় ।

গন্ধেশ্বরী কাব্যবিনোদ শ্রীরাইচরণ সরকার প্রণীত; শশী অধিকারী
যশের অভিনয়, ইহাতে সুবর্ণলতা, জয়ন্ত, গজাঙ্গ, নাগার্জুন,
শ্যামলাস, কান্তপ, কোশিক, দেবদাস, সচ্চিদানন্দ, যেটু ঠাকুর, অম্বি, চন্দ্রাবতী, হরমা,
একটি আছে, মূল্য ১১০ মাত্র ।

কর্কশফল শ্রীরাইচরণ কাব্যবিনোদ প্রণীত । বটী অপেরা পাট্টে বিজয়-নিশান ।
ইহাতে সুরধ বসুমিত্র, হুমিত্র, সঞ্জয়, পুরঞ্জয়, শঙ্কু, বলাধিতা, রত্নদমন,
হুমি, প্রতিভা, মালতী, কর্ণদেবী, সুধমা প্রভৃতি আছে । মূল্য ১১০ মাত্র ।

পাষণ্ড-দমন উক্ত রাইচরণ বাবুর কৃত, শশী অধিকারীর নিশ্চয় অভিনয় ।
নরাক্তম দাস, পবিত্রদাস, সন্তোষ, শঙ্করবাবু, টানরায়,
কেতুমণি, অশ্বমণি, অরিসিংহ, রত্ননাথ, সুরবালা, শোভনা প্রভৃতি আছে মূল্য ১১০ মাত্র ।

পাঞ্চালী পণ্ডিতপ্রবর শ্রীরামচন্দ্রভট্ট কাব্য-বিশারদ বিরচিত । বটী অপেরা
পাট্টে যশের অভিনয় । ইহাতে যতুগুড় দ্বাহ, হিড়িম্ব ও বকাসুর
বধ, যোগদীর বংশবর, লক্ষ্যভেদ প্রভৃতি আছে । মূল্য ১১০ মাত্র ।

পুঞ্চল-মোচন উক্ত পণ্ডিত রামচন্দ্রভট্ট বাবুর রচিত, গণেশ অপেরা-
পাট্টে অভিনয়ে চাবিকিকে জয়জয়কার । শান্ত-সমুদ্র-মন্ত্বে
একাধারে এই সফলসমর পালা । উৎপত্তি, অঙ্কে অঙ্কে বিরট ব্যাপার । পাঠ বা অভিনয়ে
কণে কণে জ্বর স্তম্ভিত, পুঙ্কিত ও বিগলিত হইবে । মূল্য ১১০ মাত্র ।

ভীষ্ম-বিজয় (অঘাচরিত) পণ্ডিত রামচন্দ্রভট্ট কাব্যবিশারদ কৃত, ভাণ্ডারী
ও বটী অপেরার অতীথ প্রশংসার সহিত অভিনীত, পরশুরামের
সহিত ভীষ্মের দারুণ সমর, গুরু শিষ্যে অকালে প্রলয়-বিলাস, রত্নানন্দ কাপালিকের
বিরাট বক্ষত, বারীর প্রতিহিংসা, সবই পাইবেন । মূল্য ১১০ মাত্র ।

ভার্গব-বিজয় উক্ত রামচন্দ্রভট্ট কৃত, গণেশ অপেরা পাট্টে অভিনীত ;
ইহাতে সেই পরশুরাম কর্তৃক শিকজিরা ধরনী, গণেশের
দত্ততল, বিধদমন, রিপুঞ্জয়, সমরসিংহ কলিজর, হরেকোপা, রেণুকা, বিলোলবালা, বর্ণপ্রভা,
অবিজ্ঞা, উজ্জয় সবই আছে, মূল্য ১১০ মাত্র ।

সহস্রশঙ্কর রাবণবধ শ্রীরামচন্দ্রভট্ট কাব্যবিশারদ কৃত, ভাণ্ডারী
অপেরায় অভিনীত । ইহাতে রান লক্ষ্মণ,
হিরণ্যবাহু, কালবধন, শরত, ভরনুধ, মাল্যবাল, বিরাধ, শত্ৰুমোহ, নীতা, অনীতা,
হলোচনা সবই আছে, মূল্য ১১০ মাত্র ।

তরঙ্গীসেন বধ বা তরঙ্গী-তরণ । হুকবি শ্রীকৃষ্ণবিহারী গঙ্গোপাধ্যায়
প্রণীত । ভূষণদাসের বাজাবলে যশের অভিনয় । শ্রীরাম
গঙ্গাধর ভক্তবীর তরঙ্গীর অপূর্ণ ভক্তি-বৃদ্ধে সর্বত্র রোমান্তিক হইবে । পুত্রশোকাভুর
বিত্তীর্ণের জয়ভেদী বিলাপে পাণাণ কাটিবে, জ্ঞান ও আনন্দের সেই মিত্য বুতন ভক্তি-
হসাস্মিত প্রত্যেক পানে জয় গলিবে । সহজে হৃদয় অভিনয় হয়, মূল্য ১১০ মাত্র ।

প্রহসন সংগ্রহ

এই ৭ খানি প্রহসন রত্ন-বিশেষ। বহুদিন হইতে বহু থিয়েটার ও যাত্রার দলে বহুবার অভিনীত হইয়াও যাহা অত্যাধি নিত্য নূতন, এখনও যাত্রার অভিনয়ে থিয়েটার ও যাত্রায় লোকে-লোকারণ্য, আমরা চারিদিকে হাসির রোল উঠে, এমন প্রহসনগুলি ছাপা না থাকায় অনেকে অনেক দিন হইতে পুস্তকভাবে ইহার অভিনয়ে ব্যস্ত, সেই অভাব মোচনের জন্য বহুকাল পরে পুনরায় ছাপা হইল।

(এই প্রহসনগুলি অতি অল্প সময়ে, অল্প লোকে, অতি সুন্দর অভিনয় হয়)

চক্ষুদান বারমুখো বেশ্যাসক্ত খানী, সতী স্ত্রীর কোণাল পড়িয়া কিম্বা সমুচিত শিকারী কবিল, দেখিয়া হাস্য সংবদন দুঃসাধ্য হইবে। মনোমোহন ও বহু থিয়েটারে অভিনীত। মূল্য ১০ মাত্র।

উভয় সঙ্কট দুইবিবাহ করিয়া দুই দিক্ হইতে স্বামী যেটার মন-মোহনের দোল খাওয়া দেখিয়া হাসিয়া স্বতির হউন, শ্রাশ্রাশ্র, বেঙ্গল প্রভৃতি বহু থিয়েটারে অভিনীত। মূল্য ১০ মাত্র।

যেমন কর্ম্ম তেমন ফল কুলদ্বীর প্রতি কুটুম্ব—সতীর হাতে জব্দ সাজ। মূল্য ১০ মাত্র।

জেনানা-যুদ্ধ দুই সতীকে বগড়া করে, চোর বেচারার মার খেয়ে মরে। শেষে প্রাণ নিয়ে টানাটানি, মূল্য মাত্র চার-আনি।

বুঝলে কিনা বা ভক্ত হলপতি দণ্ড, হলপতির মহা কলেঙ্কারী, মেথ্রাশ্রি প্রেমে আত্মহারী, শেষে ধরা পড়া, পাপের প্রায়শ্চিত্ত হাসিতে হাসিতে বক্রিশ নাজীতে টান ধরিবে। মূল্য ১০ আনি মাত্র।

হিতে বিপরীত বিয়ে পাগ্লা বুড়োর বিয়ে। পাখার টোপর মাথায় দিখে। চোখটার ভিতরে ক'কো ক'নে। হাঃ হাঃ হাঃ হেসে ঝিচিনে। বাসর-ঘরে বসের গান—হুশো মজা। মূল্য ১০ মাত্র।

দায়ে প'ড়ে দারপ্রহ হাত-কোড়কে পূর্ণ; সেই অগমোহন, সতীশ, কমলমণি ও বেগিনীদের নৃত্যগীত সব আছে। মূল্য ১০ আনি।

এই প্রহসনগুলি টার, বেঙ্গল, শ্রাশ্রাশ্র, মনোমোহন, মিনার্জ প্রভৃতি নানা থিয়েটার ও বহু যাত্রাদলে অভিনীত। আমরা বহু প্রহসন হইতে ব্যক্তি এই ৭ খানি অতি উৎকৃষ্ট প্রহসন প্রকাশ করিলাম। আমাদের অভিপ্রায় এই ফাসগুলি পুনরায় পূর্বের ত্রায় সর্বত্র যাত্রা থিয়েটারে অভিনীত হইয়া দর্শকমণ্ডলীকে বিমল আনন্দ দান করুক।

Day's Sensational Detective Novels.

লক্ষপ্রতিষ্ঠ প্রতিভাবান্ ঔপন্যাসিক
শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে মহাশয়ের
সচিত্র উপন্যাস-পৰ্য্যায়
পরিমল

ভীষণ-কাহিনীর অপূৰ্ণ ডিটেক্টিভ-রহস্য ।

বিবাহরাত্রে বিমলার আকস্মিক হত্যা-বিভীষিকা । পরিমলের অপার্কি
দায়িত্ব । তীক্ষ্ণবুদ্ধি ডিটেক্টিভ সমীচত্বের কৌশলে ভীষণতম গুপ্তরহস্য
ভেদ ও দস্যুদলপরিবেষ্টিত হইয়া অপূৰ্ণ দুঃসাহসিক কৌশলে আত্মরক্ষা
—একাকী দস্যুদল-দমন । একদিকে যেমন ভীষণ ভীষণ ব্যাপার—আর
একদিকে, আবার তেমনি ছত্রে ছত্রে সুধাকরে অনন্ত প্রেমের বিকাশ
প্রাপ্তিবেন ! আরও দেখিবেন, রূপকৃষ্ণা ও বিষয়-শালসায় মানব কেমন
কল্পিত দানব হইয়া উঠে ! [সচিত্র] দ্বয়মা বঁধান, মূল্য ৮০ মাঝ ।

মনোরমা

কামাখ্যাবাসিনী কোন সুন্দরীর অপূৰ্ণ কাহিনী ।

ঔপন্যাসিক উপন্যাস । কামরূপবাসিনী রমণীদের প্রণয়-রহস্য
অনেকে অনেক শুনিয়াছেন, কিন্তু এ আবার কি ভয়ানক দেখুন—
তাহাদের স্বপ্ন কি নিরাকরণ সাহসে পরাক্রমে পরিপূর্ণ ! সেই ভয়ানক
স্বপ্নে বিকসিত প্রেমও কি ভয়ানক আবেগস্বয়—সর্পা স্তবর্ণরূপা !
সেই প্রেমের জন্ত অতৃপ্ত লালসায় প্রেমোন্মাদিনী হইয়া কামাখ্যা-
বাসিনী বোকা সুন্দরীরা না পারে, এমন ভয়াবহ কাজ পুন্ড্রীভে
কিছুই নাই । তাহারই কলে সেই রমণীর হস্তে একরাতে পাঁচটি ভক্ত
বরনারী হত্যা ! [সচিত্র] দ্বয়মা বঁধান ; মূল্য, ৮০ মাঝ ।

উপভাসে অসম্ভব কাণ্ড—২য় সংস্করণে ১৮,০০০ বিক্রয় হইয়াছে যে
উপভাস, তাহা কি জানেন? তাহা প্রীকৃত পাচকদি বাক্য

যায়াবী

অভিনব রহস্যময় ডিটেক্টিভ-প্রহেলিকা ;

ভীষণ ঘটনাবলীর এমন অলৌকিক ব্যাপার কেহ কখনও পাঠ করেন
নাই। সিন্দূকের ভিতরে রোহিণীর খণ্ড খণ্ড রক্তাক্ত মৃতদেহ, অসম্ভব
লাস—সেই খুন-রহস্য উদ্ভেদ। নরহন্তা দস্যু-সর্দার ফুলসাহেবের
রোমাঞ্চকর হত্যাকাণ্ড এবং ভীতিপ্রদ শোণিতোৎসব। নৃশংস নারকী
বহ্ননাথ, অর্ধ-পিশাচ ক্রুরকর্ণা গোপালচন্দ্র, পাপ-সহচর গোরাক্ষাধ,
আত্মহারা সুন্দরী মোহিনী ও নারী-দানবী যতিবিবি প্রকৃতির ভয়াবহ
ঘটনায় পাঠক স্তম্ভিত হইবেন। ঘটনার উপর ঘটনা-বৈচিত্র্য—বিশ্বদ্রুত
উপর বিষয়-বিভ্রম—রহস্যের উপর রহস্যের অবতারণা—পড়িতে পড়িতে
হাঁপাইয়া উঠিতে হয়। প্রতারকের প্রলোভনে মোহিনী ধর্মভ্রষ্টা, শ্বেকে
হুংখে মোহিনী উন্মাদিনী, নৈরাশ্রে মোহিনী মরিয়া, কারুণ্যে পরোপকারে
মোহিনী দেবী—সেই মোহিনী প্রতীহিংসায় লাঙ্গলাবল্লভে মর্ষিণী।
দোষে গুণে, পাপ গুণ্যে, কোমলে কঠিনে, মমতায় নির্ধর্মতায় মিশ্রিত
মোহিনীর চরিত্রে আরও দেখিবেন, জীলোক একবার ধর্মভ্রষ্টা ও পাপিষ্ঠা
হইলে তখন তাহাদিগের অসাধ্য কর্ম আর কিছুই থাকে না। বর্গীক
প্রণয়ের পবিত্র বিকাশ, এবং প্রণয়ের অসাধ্য সাধনের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত—
ফুলসম ও রেবতী। একবার পড়িতে আরম্ভ করিলে অমর্য আগ্রহে
ব্যয় পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। না পড়িলে বিজ্ঞাপনের কথায় ঠিক মুগ্ধ
হয় না। এই পুস্তক একবার দীর্ঘকাল যন্ত্রণা থাকায় সহস্র সহস্র গ্রাহক
আমাদিগকে আগ্রহপূর্ণ পত্র লিখিয়াছিলেন। বহু চিত্রদ্বারা পরিশোভিত,
৩২৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, [সচিত্র] হ্রস্ব বাঁধান, মূল্য ১৮/০ মাত্র।

যায়াবিনী জুমেগিয়া নারী কোন নারী-পিশাচীর ভীতি-প্রদ
ঘটনাবলী ও বীভৎস-হত্যা-উৎসব পাঠে চমৎকৃত হইবেন।

অনিক পারচর নিয়মোজনা; ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে—যে কবিতাপালী প্রকারের
ইজাজালক লেখনী-স্পর্শে সর্বাক্রমস্বর “যায়াবী” “মনোরমা” “দীপবসনা হৃদয়ী” প্রভৃতি
উপভাস লিখিত, ইহাও সেই লেখনী-বিনোদ। [সচিত্র] হ্রস্ব বাঁধান, মূল্য ১০ মাত্র।

কখন আঁতি অল্পদিনে ৭ম সংস্করণে ১৪,০০০ পুস্তক বিক্রয় হইয়াছে.

তখন ইহাই এই উপন্যাসের প্রকৃষ্ট পরিচয় ও প্রমাণ।

শক্তিশালী বংশধরী সুলেখক “মায়াবী” প্রণেতার

অপূর্ব-রহস্যময়ী লেখনী-প্রসূত—সচিত্র

নীলবসনা সুন্দরী

অতীব রহস্যময় ডিটেক্টিভ উপন্যাস।

পাঠকদিগকে ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, ইহা মায়াবী, মনোরমার সেই স্ননিপুণ, অদ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ ডিটেক্টিভ অরিন্দম ও নামজাদা চঃসাহসী ডিটেক্টিভ ইন্সপেক্টর দেবেঙ্গবিজয়ের আর একটি নূতন ঘটনা—মৃতদ্বাঃ ইহা যে গ্রন্থকারের সেই সর্বজন সমাদৃত ডিটেক্টিভ উপন্যাসের শীর্ষস্থানীয় “মায়াবী” ও “মনোরমা” উপন্যাসের জায় চিত্তাকর্ষক হইবে, তাহা বলা সন্দেহ নাই। পাঠকালে যাহাতে শেষ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত পাঠকের আগ্রহ ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হয়, এইরূপ রহস্য-সৃষ্টিতে গ্রন্থকার বিশেষ সিদ্ধহস্ত; তিনি চরিত্র রহস্যাবরণের মধ্যে হত্যাকারীকে এরূপভাবে প্রচ্ছন্ন রাখেন যে, পাঠক যতই নিপুণ হউক না কেন, যতক্ষণ গ্রন্থকার নিজের সূচনামত দ্রুত স্বঃ ইচ্ছাপূর্বক অঙ্গুলি নির্দেশে হত্যাকারীকে না দেখাইয়া দিতে ছেন, তৎপূর্বে কেহ কিছুতেই প্রকৃত হত্যাকারীর স্বক্কে হত্যাপরোধ চাপাইতে পারিবেন না—অমূলক সন্দেহের বশে পরিচ্ছেদের পর পরিচ্ছেদে কেবল বিভিন্ন পথেই চালিত হইবেন; এবং ঘটনার পর ঘটনা যতই নিকট হইয়া উঠিবে, পাঠকের হৃদয়ও ততই সংশয়াকারে আচ্ছন্ন হইতে থাকিবে। ইহাতে এমন একটিও পরিচ্ছন্ন সন্নিবেশিত হয় নাই, যাহাতে একটানা একটা অচিন্তিতপূর্ব ভাব অথবা কোন চমকপ্রদ ঘটনার বিচিত্রবিকাশে পাঠকের বিষয়-তন্ময়তা ক্রমশঃ বর্দ্ধিত না হয়; এবং যতই অনুধাবন করা যায়, প্রথম হইতে শেষ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত রহস্য নিবিড় হইতে নিবিড়তর হইতে থাকে—গ্রন্থকারের রহস্য-সৃষ্টির যেরূপ আশ্চর্য্য কৌশল, রহস্য-ভেদেরও আবার তেমনি কি অপূর্ব ক্রম-বিকাশ! পতুন—পড়িয়া মুগ্ধ হউন। ৩০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, চিত্র-পরিশোভিত, সুরম্য বীধান, মূল্য ১৮ মাঝ।

লক্ষাধিক ১০০,০০০ বিক্রয় হইয়াছে !!!

প্রবীণ ঔপন্যাসিক শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে মহাশয়ের

সমগ্র সচিত্র উপন্যাসের তালিকা

মায়াবী	১৮০	সহধর্মিণী	১
মনোরমা	৮০	ছদ্মবেশী	৮০
মায়াবিনী	৮০	লক্ষটাকা	৮০
পরিমল	৮০	নরাদম	১
জীবন ত-রহস্য	১৮০	কালসর্পী	৮০
ইত্যাকারী কে ?	৮০	(সম্পাদিত)	
নীলবসনা সুন্দরী	১৮০	ভীষণ প্রতিশোধ	১৮০
গোবিন্দরাম	১৮০	ভীষণ প্রতিহিংসা	১৮০
রহস্য-বিপ্লব	১৮০	শোণিত-তর্পণ	১৮০
মৃত্যু-বিভীষিকা	৮০	রঘু ডাকাত	১
প্রতিজ্ঞা-পালন	১৮০	মৃত্যু-রক্ষিণী	৮০
বিষম বৈমূচন	১৮০	হরতনের নওলা	১
জয় পরাজয়	১	সতী-সীমন্তিনী	১৮০
হত্যা-রহস্য	১৮০	সুহাসিনী	৮০

বঙ্গ-সাহিত্যে গ্রন্থকারের এই সকল উপন্যাসের কতদূর প্রভাব, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। সংস্করণের পর সংস্করণ হইতেছে, লক্ষাধিক বিক্রয় হইয়াছে—এখনও প্রত্যহ রাশি রাশি বিক্রয়! হিন্দী, উর্দু, তামিল, তেলেগু, কেরলী, মারাঠী, গুজরাটী, সিংহলি, ইংরাজী প্রভৃতি বহুবিধ সভ্য ভাষায় অনূবাদিত হইয়াছে, সর্বত্র প্রশংসিত। ছাপা কাগজ কালি উৎকৃষ্ট ~~কিন্তু~~ সকল পুস্তকেই অনেক মনোরম ছবি—সুন্দর বাঁধান

